Dalla Caverna all’Olimpo: 1l
percorso delle virtu nei miti
fondativi dell’Occidente e
dell’Oriente - Massimiliano
Carta

Una lettura comparata tra tradizione greca, nordica,
mesopotamica, indiana, cinese ed ebraica

“T miti non sono storie su cio che accadde una volta sola.
Sono la struttura di cio che accade sempre.”

— Mircea Eliade, Il mito dell’'eterno ritorno, 1949

I. Introduzione metodologica: 1l
mito come forma originaria
dell’antropologia filosofica

Ogni civilta, prima ancora di produrre sistemi filosofici
espliciti, ha prodotto miti. Questo dato non e marginale. Esso
indica che 1’uomo, prima di definire concettualmente se
stesso, ha avuto bisogno di narrarsi. Il mito nasce
precisamente in questo spazio originario: la dove l'esperienza
umana, ancora non pienamente ordinata dal concetto, si
raccoglie in immagini, figure, genealogie divine, cadute,
prove, viaggi, lotte, trasgressioni e ritorni. Ridurre il mito
a favola, errore pre-scientifico o fantasia infantile
significa fraintenderne la funzione: il mito non e scienza
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imperfetta. Non intende, in primo luogo, spiegare il mondo nel
senso moderno del termine. Vuole piuttosto rendere abitabile
l’'esperienza, fornendo all’uomo immagini capaci di orientarlo
davanti alle potenze fondamentali dell’esistenza: nascita,
morte, desiderio, colpa, legge, violenza, amore, limite,
destino. In questa prospettiva il mito pud essere definito
come una forma originaria di antropologia simbolica. Esso non
dice soltanto “come nacque il mondo”, ma mostra che cosa
1l’uomo crede di essere dentro il mondo. Ogni mito importante
contiene, piu o meno esplicitamente, una teoria dell’uomo —
non nella forma del trattato, ma nella forma del racconto.
Dove la filosofia dira virtu, il mito mostra un eroe che
attraversa una prova. Dove la filosofia dira hybris, il mito
mostra un uomo che vuole superare la misura. Dove la filosofia
dira autoconoscenza, il mito racconta Edipo. Dove la filosofia
dira distacco, l’'epica indiana mostra Arjuna davanti al campo
di battaglia. Dove la filosofia dira accettazione del limite,
1’'epopea mesopotamica mostra Gilgamesh davanti alla morte di
Enkidu. Il rapporto tra mythos e logos, dunque, non va pensato
come una sostituzione lineare del primo da parte del secondo.
La filosofia non nasce semplicemente contro il mito, ma anche
dal mito. Platone, che & tra i massimi fondatori del pensiero
razionale occidentale, non rinuncia mai davvero al racconto
mitico. Nella Repubblica, nel Fedone, nel Fedro, nel Simposio,
il mito interviene ogni volta che il logos deve affrontare le
questioni piu alte: 1'anima, il destino, la giustizia, il
Bene, il cosmo. I1 mito, allora, non e il contrario della
filosofia: ne e il grembo simbolico.

“I1 mito é una realta viva che non rimanda a un passato morto,
ma risponde all’ansieta dell’uomo nel presente.”

— Bronislaw Malinowski, Myth in Primitive Psychology, 1926

Giambattista Vico nella Scienza nuova (1725) aveva colto
questa priorita del mito con precisione teorica: il pensiero
poetico — la fantasia creatrice di figure, storie, simboli -
non € un grado inferiore del pensiero razionale ma la sua



condizione di possibilita. I popoli pensano prima per immagini
che per concetti, e le immagini che producono rivelano, 1in
forma compressa e drammatica, la struttura della loro
esperienza del reale. La tesi di fondo di questo saggio nasce
da questa premessa: le grandi mitologie dell’umanita possono
essere lette come pedagogie simboliche dell’uomo, e le virtu
filosofiche rappresentano la formalizzazione concettuale di
intuizioni gia presenti nelle narrazioni mitiche. Ci0 che si
pud sostenere con rigore e che le diverse tradizioni mitiche
affrontano problemi antropologici analoghi — il desiderio, la
morte, il potere, la conoscenza, la colpa, il limite, il
rapporto con il divino — e a questi problemi rispondono con
immagini differenti. La comparazione deve illuminare le
strutture ricorrenti senza cancellare le differenze.

II. Mito e virtu: la narrazione
simbolica come forma pre-
concettuale dell’etica

Il mito ha una struttura profondamente pedagogica. Non si
limita a intrattenere: forma. Non nel senso didascalico e
moraleggiante del termine, ma in un senso piu radicale: il
mito educa 1’immaginazione morale di una civilta, insegnando a
riconoscere le forme della grandezza, della colpa, della
rovina, della saggezza e dell’eccesso. La virtu, prima di
diventare concetto filosofico, appare nel mito come figura. Il
coraggio non viene inizialmente definito: viene raccontato
attraverso Ettore. La prudenza non viene spiegata: viene
incarnata da Ulisse. La dismisura non viene analizzata: viene
mostrata nella rovina di Achille, Prometeo, Edipo o Penteo. Il
limite non viene argomentato: viene patito da Gilgamesh. La
purificazione non viene teorizzata: viene attraversata da



Eracle. Il mito possiede cosl una capacita conoscitiva che il
concetto astratto non possiede immediatamente: mostra la virtu
nella sua ambivalenza concreta. Le virtu non sono mai forze
semplici. Il <coraggio pu0 diventare temerarieta;
l’intelligenza pu0 diventare frode; 1’amore puo diventare
possesso; la giustizia puo diventare fanatismo; la grandezza
puo diventare superbia; la tecnica puo diventare hybris.
Questa intuizione e& coerente con 1l'etica aristotelica:
Aristotele concepisce la virtu come medietas, non come
mediocrita. La virtu e la forma giusta di una forza umana;
essa non elimina la passione, ma la ordina. Il coraggio non e
assenza di paura, ma giusta relazione alla paura. La
temperanza non e insensibilita, ma giusta relazione al
piacere. Il mito, quindi, non oppone semplicemente virtu e
vizio. Mostra come una stessa forza possa diventare virtu o
rovina secondo la forma che assume. Achille non e privo di
virtu: e sovrabbondante di energia eroica, e il suo problema e
che questa energia, non sufficientemente ordinata dalla
ragione, si trasforma in ira. Narciso non e privo di rapporto
con sé: il problema e che questo rapporto si chiude
nell’immagine e diventa sterile. Orfeo non e privo d’amore: il
suo amore non riesce a sostenere la distanza e diventa bisogno
di possesso. Da questo punto di vista si puo formulare la tesi
filosofica centrale di questo saggio:

Tesi centrale: La virtu é la potenza umana divenuta forma. Il
vizio é la stessa potenza lasciata alla propria dismisura. Il
mito € il luogo in cui questa distinzione viene prima mostrata
— prima ancora che la filosofia la concettualizzi.

Questa formula permette di collegare la riflessione mitologica
alla filosofia morale senza ridurre l’una all’altra. I miti
non forniscono un'’etica sistematica, ma rappresentano le
condizioni simboliche da cui 1'etica pu0O sorgere. Mircea
Eliade, nel suo Trattato di storia delle religioni (1948),
aveva mostrato come il mito costituisca il modello
paradigmatico dell’'agire umano: esso racconta cio che e



accaduto agli dei nel tempo primordiale, e in questo modo
fornisce il metro con cui l’uomo misura le proprie azioni nel
tempo storico.

III. I1 quadro di riferimento: 1le
virtu nelle grandi tradizioni
filosofiche

Prima di percorrere i singoli miti, €& necessario stabilire il
quadro concettuale entro il quale si muove 1l’analisi. Le
tradizioni filosofiche che verranno richiamate condividono
alcune premesse fondamentali, pur divergendo nelle
conclusioni: che l1’uomo ha una natura specifica; che questa
natura implica una forma di eccellenza propria — cio che i
Greci chiamavano areté; e che la vita morale consiste nel
realizzare questa eccellenza nel <contesto concreto
dell’esistenza storica e relazionale.

Aristotele: la virtu come medietas
e la phronesis

La dottrina aristotelica delle virtu, esposta nell’Etica
Nicomachea (ca. 330 a.C.), costituisce il riferimento teorico
piu preciso per la lettura filosofica dei miti. Il nucleo e il
concetto di medietas: 1la virtu non € un punto fisso su una
scala, ma la risposta adeguata a una situazione concreta,
determinata dalla saggezza pratica (phrénésis). Ogni virtu si
colloca tra un eccesso e un difetto: il coraggio (andria) tra
la temerita e la vilta; la temperanza (sophrosyné) tra
l’intemperanza e 1’insensibilita; 1la magnanimita
(megalopsychia) tra l’'arroganza e la pusillanimita. La virtu



non si acquisisce con la teoria ma con 1l’'abitudine:
“Diventiamo giusti compiendo azioni giuste, temperanti
compiendo azioni temperanti, coraggiosi compiendo azionl
coraggiose” (EN II, 1, 1103b 1-2).

“La virtu e una disposizione acquisita con 1’abitudine,
determinata dalla ragione e come la determinerebbe il saggio.”

— Aristotele, Etica Nicomachea II, 6, 1106b 36-1107a 2

Platone: le quattro virtu cardinali
e 1’armonia dell’anima

Platone nella Repubblica (IV, 427e-444a) identifica quattro
virtu cardinali - saggezza (sophia), coraggio (andria),
temperanza (sophrosyné), giustizia (dikaiosyné) - come
componenti di un’anima ben ordinata. La giustizia non € una
quinta virtu giustapposta alle altre tre: e 1’'armonia tra
esse, 1l fatto che ciascuna delle tre parti dell’anima
(razionale, irascibile, concupiscibile) svolga 1la propria
funzione senza invadere le altre. Per Platone 1la politica e
l'etica scritta in caratteri grandi: il disordine interiore
genera inevitabilmente disordine esteriore.

Gli Stoici: la virtu come
conformita alla natura razionale

Gli Stoici — da Zenone di Cizio (333-262 a.C.) a Crisippo,
fino a Seneca, Epitteto e Marco Aurelio — affermano che la
virtu € 1'unico bene autentico: salute, ricchezza, fama, vita
stessa sono adiaphora (cose indifferenti). La distinzione
fondamentale € tra cio che e eph’hémin (in nostro potere:
giudizi, impulsi, desideri, avversioni) e ci0 che non lo ¢
(corpo, fama, eventi esterni). La liberta non & dominio sugli
eventi, ma dominio della risposta interiore.



“Tra le cose, alcune dipendono da noi, altre no — e questo é
il principio fondamentale della liberta.”

— Epitteto, Manuale, 1

I1T Confucianesimo e il Taoismo

Il Confucianesimo (Kongzi, 551-479 a.C.) elabora un’etica
delle relazioni: la virtu fondamentale e il Rén (benevolenza,
umanita) che si esprime in tutti i ruoli sociali attraverso il
rito, la famiglia, 1la gerarchia. Il rito non e formalismo
esteriore: e educazione incarnata. Il gesto forma l’anima. Il
Taoismo (Laozi, VI-V sec. a.C.) muove invece in direzione
complementare: il Wei Wu Wei (azione senza forzatura) e la via
verso l’armonia con il Tao — il principio ordinatore del
cosmo. L'acqua, che scorre verso il basso occupando i luoghi
che gli altri rifiutano, e il simbolo piu preciso di questa
virtu.

—— PARTE PRIMA: La tradizione greca —

Misura, hybris e formazione dell’anima nel pensiero ellenico

La mitologia greca costituisce uno dei luoghi piu alti della



riflessione simbolica sull’uomo. Il suo centro non e
l’ottimismo morale, ma la consapevolezza tragica della
dismisura. Il termine decisivo e hybris: non semplicemente
“superbia”, ma l’eccesso attraverso cui l’'uomo dimentica la
propria condizione, la pretesa di occupare un posto che non
gli appartiene, il tentativo di dissolvere il 1limite
costitutivo dell’umano. La tragedia greca e il grande teatro
di questa verita. In Edipo, la volonta di sapere diventa
cecita. In Achille, il senso dell’onore diventa ira
distruttiva. In Creonte, la difesa della legge politica
diventa rigidita tirannica. In ogni caso, una sola delle forze
dell’anima pretende di farsi totalita — e questa pretesa
produce rovina.

IV. Prometeo — Magnanimita, tecnica
e 1’ambivalenza del dono

I1 mito nelle sue versioni
fondamentali

Prometeo appartiene alla genealogia dei Titani, esseri cosmici
che precedono gli dei olimpici e incarnano forze primordiali
non ancora ordinate dalla ragione di Zeus. Il suo nome — pro-

méthés, “colui che prevede” - 1lo distingue gia nella
denominazione dal fratello Epimeteo (“colui che riflette
dopo”). Nella versione eschilea — il Prometeo incatenato,

composto intorno al 460 a.C. e appartenente a una trilogia di
cui sopravvivono il primo dramma e frammenti degli altri due -
il Titano ha donato agli uomini non solo il fuoco ma l’intero
patrimonio della tecnica: la scrittura, il calcolo, la
navigazione, l’architettura, la medicina, la profezia. Di
fronte a Ermes che gli chiede di rivelare il segreto del
futuro di Zeus, risponde con sdegno assoluto: non cede.



In Esiodo (Teogonia, vv. 507-616; Opere e giorni, vv. 42-105)
la figura di Prometeo ha contorni piu ambivalenti. I1 suo dono
non €& gratuito: egli nasconde il fuoco dentro un gambo di
finocchio per sottrarlo allo sguardo di Zeus, e Zeus risponde
inviando Pandora con il suo vaso colmo di mali, che Epimeteo
accetta per la propria incapacita di prevedere. Il dono di
Prometeo € reale, ma porta con sé un peso che gli uomini non
avevano chiesto. Questo sdoppiamento della figura — eroe in
Eschilo, causa di ambivalenza in Esiodo — € gia in sé una
lezione morale: la grandezza e il pericolo sono spesso la
stessa cosa.

Magnanimita, coraggio e la
questione della tecnica

La megalopsychia aristotelica (EN IV, 3, 1123a-1125a) e la
virtu di chi ha una grande opinione di sé perché e davvero
grande: né l’'arrogante che si crede grande senza esserlo, né
il pusillanime che non riconosce la propria eccellenza.
Prometeo incatenato incarna questo ideale: la sua certezza di
aver agito giustamente non vacilla di fronte alla punizione.
Non e arroganza, perché il dono era reale; non e vilta, perché
non implora grazia. Per gli Stoici, 1la distinzione
fondamentale non corre tra grandezza e piccolezza d’'animo, ma
tra cio che e in nostro potere e cio che non 1o e. Il corpo di
Prometeo € incatenato: questo e fuori dal suo potere. La sua
volonta, il suo giudizio, il suo rifiuto di cedere: questi
sono interamente suoi.

Ma il mito di Prometeo non e solo un racconto sulla
magnanimita: e anche una meditazione sull’ambivalenza della
tecnica. Il fuoco non rappresenta soltanto un episodio
mitologico; rappresenta la condizione della civilta: permette
la cottura, la metallurgia, la protezione, l’artificio, la
cultura. Ma il fuoco €& anche cio che puo bruciare, devastare,
sfuggire al controllo. Ogni ampliamento della potenza umana



comporta una nuova responsabilita. Il mito di Prometeo non
condanna la tecnica: condanna l’illusione che la tecnica basti
a se stessa. L'uomo pud diventare piu potente senza diventare
piu giusto. Pud possedere il fuoco senza possedere la misura.

“Sappi che io non cambierei la mia sventura con la tua
servitu.”

— Eschilo, Prometeo incatenato, v. 967

“Il magnanimo €& uomo di pochi favori, ma di grandi; lento
nell’azione, ma grande nelle azioni.”

— Aristotele, Etica Nicomachea IV, 3, 1124b 24-26

IT monito di Epimeteo: la
preveggenza senza phronesis

Esiodo introduce una complessita che la sola celebrazione
della magnanimita oscurerebbe. Epimeteo accetta Pandora
nonostante l'avvertimento di Prometeo stesso. Il mito dice
anche questo: la virtu intellettuale della preveggenza non
basta se non si traduce in saggezza pratica condivisa. Se chi
ha il potere di vedere non riesce a convincere chi sta accanto
a lui, la virtu rimane monca. La tragedia del dono € anche una
tragedia della comunicazione: Prometeo vede il futuro, ma non
sa come trasmettere questa visione a chi ne ha bisogno.

Virtu insegnata: Magnanimita (megalopsychia) come fedelta ai
propri principi sotto coercizione. Coraggio stoico: la liberta
interiore che nessuna catena fisica puo toccare.
Responsabilita della tecnica: la potenza amplificata richiede
una proporzionale maturita morale.



V. Ulisse — La saggezza pratica
(phronesis) come forma suprema di
intelligenza

IT polymétis: 1’uomo dalle molte
risorse

L’'0Odissea comincia con due aggettivi che definiscono 1l’eroe
prima ancora che egli compaia in scena: polytrdpos (“dalle
molte vie”) e polyméetis (“dalle molte risorse”). Non la forza
fisica, non 1la bellezza, non la discendenza divina:
l’intelligenza multipla, adattiva, capace di trasformarsi
secondo le circostanze. Ulisse sopravvive perché comprende che
il reale non si domina con un solo tipo di eccellenza.
Esistono situazioni che richiedono forza, altre pazienza,
altre silenzio, altre inganno strategico, altre rinuncia. La
sua Itaca e il simbolo del fine stabile: senza Itaca,
l'astuzia degenererebbe in puro opportunismo. Con Itaca, la
molteplicita dei mezzi resta ordinata a un centro. Il
confronto con Achille, costruito da Omero come contrasto
deliberato, e istruttivo. Achille e il piu grande guerriero:
quasi divino, invincibile in battaglia. Ma la sua eccellenza €
funzione di un solo contesto. Fuori da esso si disintegra,
come mostra la catastrofe dell’ira nel primo 1libro
dell’'Iliade. Ulisse ha invece un’eccellenza polimorfa:
funziona in battaglia, in diplomazia, nell’inganno, nella
sopravvivenza, nella navigazione. Non e 1la prima tra le
eccellenze particolari: e la capacita di seconda istanza di
usarle bene tutte.

Il riscontro aristotelico e 1la



condanna dantesca

La phrénésis aristotelica (EN VI, 5, 1140a 25-28) e 1la
disposizione a deliberare bene riguardo alle cose che
contribuiscono al fine buono della vita. Il phrénimos non
applica regole astratte: percepisce la situazione nella sua
concretezza e sa cosa essa richiede. L’'intelligenza odissiaca
e sempre intelligenza della situazione: di fronte alle Sirene
non le combatte frontalmente ma si fa legare all’albero; di
fronte a Polifemo usa 1’inganno del nome; di fronte a Circe
conosce l’antidoto. Il mezzo cambia; il fine rimane. Marco
Aurelio nei Pensieri (V, 20) riassume questo principio:
“L’impedimento all’azione favorisce l'azione. L’ostacolo alla
via diventa la via”. Dante colloca Ulisse nell’ottava bolgia
dell’'Inferno (Inf. XXVI, 85-142) come consigliere fraudolento,
condannato per il “folle volo” oltre le Colonne d’'Ercole. La
lettura dantesca integra quella aristotelica: la phrénésis
autentica include 1’'umilta epistemica, il riconoscimento dei
propri limiti. L’intelligenza pratica priva di limite morale
diventa essa stessa un vizio sottile.

“Considerate la vostra semenza: fatti non foste a viver come
bruti, ma per seguir virtute e canoscenza.”

— Dante Alighieri, Inferno XXVI, 118-120

Virtu insegnata: Prudenza pratica (phronesis): deliberare
bene nelle situazioni concrete, usando mezzi appropriati per
un fine buono. Monito: l’intelligenza pratica priva di misura
morale (hubris epistemica) diventa essa stessa un vizio.



VI. Achille ed Ettore — Due forme
del coraggio: intensita e fedelta

Menin aelde: 1la collera come
struttura dell’Iliade

La prima parola dell’'Iliade e ménin — collera. Il poema non
comincia con le armi, con gli eroi, con la guerra: comincia
con un’emozione che fuoriesce dalla misura giusta e produce
catastrofe. La struttura narrativa e costruita sulla
traiettoria di questa collera: 1’offesa di Agamennone,
L’abbandono della battaglia, le morti di migliaia di Greci, la
morte di Patroclo, il furore contro Ettore, 1l’oltraggio al
cadavere. La grandezza di Achille e la sua disgrazia sono la
stessa cosa: la sua velocita sovrumana, la sua forza, il suo
ardore sono inseparabili dalla stessa natura che 1o rende
incapace di perdonare, di relativizzare 1l'onore personale
rispetto al bene collettivo. Virtu e vizio sono in lui un solo
tessuto. Aristotele nell’EN (III, 6-9) analizza il coraggio
come risposta adegquata al pericolo: né la vilta né 1la
temerita. Il coraggioso affronta i pericoli appropriati, per
le ragioni giuste, nel modo giusto, al momento giusto. Achille
ha 1’ira giusta per la causa giusta (l’offesa di Agamennone ¢
reale), ma la proporzione e sbagliata: lascia morire migliaia
di alleati per un’offesa all’'onore personale. Achille
rappresenta il coraggio come intensita; Ettore il coraggio
come fedelta.

Ettore: 1l coraggio umano nella sua
pienezza

Omero costruisce Ettore come contraltare esatto di Achille.
Ettore non € invincibile: sa che perdera, sa che Troia cadra.
La scena del commiato nel VI libro — in cui Ettore si congeda



da Andromaca e dal piccolo Astianatte, che piange spaventato
dalla cresta del suo elmo, e Ettore sorride, toglie l’elmo,
prende il bambino in braccio, poi si rimette l’armatura e va —
e forse il momento piu alto della letteratura eroica antica.
Ettore combatte non per gloria personale né per immortalita:
combatte per la sua citta, per sua moglie, per quel bambino.
La sua virtu non nasce dall’illusione di invincibilita, ma
dall’accettazione del dovere. Dal confronto tra Achille ed
Ettore emerge una tesi filosofica fondamentale: la virtu non e
il massimo grado quantitativo di una forza, ma il suo giusto
ordinamento.

“Né un buon auspicio né un cattivo: il migliore é difendere la
propria patria.”

— Omero, Iliade XII, 243 (parole di Ettore)

Virtu insegnata: Coraggio (andreia) come medietas tra vilta e
temerarieta. La virtu non e il massimo grado quantitativo di
una forza, ma il suo giusto ordinamento. Ettore incarna 1il
coraggio umano; Achille la sua forma tragicamente eccessiva.

VII. Edipo — I1 gnothi seautdén e la
tragedia dell’ignoranza di sé

L’ironia tragica dell’Edipo re di Sofocle (messo in scena
probabilmente tra il 429 e il 425 a.C.) e costruita con una
precisione geometrica: il piu grande scopritore di enigmi
dell’antichita — colui che ha risposto alla Sfinge quando
nessun altro ci era riuscito — non sa chi e. Ha sconfitto il
mostro, ha liberato Tebe, ha governato con sapienza e con
giustizia. Quando una pestilenza abbatte la citta, indaga con
la medesima determinazione razionale. E la causa che trova e
se stesso. Il precetto delfico gndéthi seautdédn (“conosci te
stesso”), che Socrate poneva al centro della propria filosofia



(Carmide 164d-165a), trova in Edipo la sua illustrazione piu
drammatica. Edipo crede di conoscersi: sa di essere
intelligente, sa di essere giusto. Ma non sa chi e: non
conosce la propria origine, la propria storia, le proprie
azioni inconsapevoli. La conoscenza teorica non coincide con
la conoscenza di sé. Aristotele nella Poetica (cap. XIII,
1453a 7-10) usa Ll’'Edipo re come modello della tragedia
perfetta: il protagonista ideale cade non per malvagita ma per
hamartia — un errore di giudizio, un difetto di conoscenza. La
catarsi che il pubblico sperimenta nasce dall’identificazione
con la condizione di Edipo, che e la condizione universalmente
umana: agire in buona fede senza piena conoscenza delle
conseguenze.

“La vita senza esame non €& degna di essere vissuta da un
uomo.”

— Platone, Apologia di Socrate 38a

Virtu insegnata: Autoconoscenza (gnosis heautou) come
fondamento di tutte le virtu. Umilta epistemica: 1l
riconoscimento dei limiti del proprio sapere. La hybris piu
pericolosa non é la tracotanza morale ma la certezza
intellettuale infondata.

VIII. Antigone - La giustizia, le
leggi non scritte e il conflitto
tragico

La tragedia di Sofocle (ca. 441 a.C.) mette in scena la
situazione morale piu tormentante che 1la letteratura
occidentale abbia mai concepito: lo scontro tra due esigenze
entrambe legittime, entrambe sacre, entrambe inconciliabili.
Creonte, re di Tebe, proibisce la sepoltura di Polinice per
salvaguardare 1’'ordine politico. Antigone seppellisce il



fratello perché la legge non scritta degli dei prescrive il
rispetto dei morti. Entrambi hanno ragione. Entrambi hanno
torto, nella misura in cui ciascuno assolutizza la propria
ragione negando quella dell’altro. Hegel nella Fenomenologia
dello Spirito (1807, sez. VI, A) usa Antigone come esempio
paradigmatico del conflitto tragico tra due diritti entrambi
legittimi: la legge divina (la famiglia, il sangue, la
sepoltura) e la legge umana (lo Stato, la comunita politica,
la guerra). La risoluzione richiede un Aufhebung: la storia
morale dell’umanita procede attraverso questo tipo di
conflitti. Kant nella Fondazione della metafisica dei costumi
(1785) aggiunge la prospettiva dell’autonomia morale: Antigone
obbedisce a una norma che la propria coscienza ratifica come
giusta — e atto di autolegislazione nel senso kantiano piu
preciso.

“Non Zeus é& colui che ha proclamato questo per me, né la
Giustizia che dimora con gli déi dell’Oltretomba ha stabilito
tali leggi fra gli uomini.”

— Sofocle, Antigone, vv. 450-452

Virtu insegnata: Giustizia (dikaiosyne) come fedelta a una
norma piu alta della legalita positiva. Coraggio morale:
obbedire alla propria coscienza anche a costo della vita.
Monito: anche la giustizia assoluta che non riconosce la
legittimita dell’altro genera tragedia.

IX. Orfeo ed Euridice - L'’'amore
come dono, possesso e purificazione
del desiderio

Orfeo e Narciso appartengono alla costellazione del desiderio,
ma ne rappresentano due deformazioni opposte. Orfeo ama
Euridice e scende agli Inferi per riprenderla: il suo gesto e



sublime, attraversa il confine tra vivi e morti per amore.
Tuttavia fallisce nel momento decisivo. Si volta. Vuole
vedere. Vuole confermare. Non riesce a sostenere la fiducia
nell’invisibile. Il suo errore non consiste nell’amare troppo,
ma nell’amare ancora in modo possessivo: l’amore, se non €
temperato, vuole trasformare l’altro in certezza disponibile.
Il voltarsi e il gesto dell’'appropriazione. Platone nel
Simposio (210a-212a), attraverso il discorso di Diotima,
descrive 1'Eros autentico come forza ascendente: dalla
bellezza di un singolo corpo si sale alla bellezza delle
anime, poi alla bellezza delle leggi e delle scienze, per
giungere all’“oceano illimitato del Bello stesso”. Chi rimane
attaccato a un singolo oggetto, che ha bisogno di vederlo e
toccarlo continuamente, rimane al livello piu basso della
scala erotica. Il voltarsi di Orfeo € il gesto di chi non ha
ancora fatto il salto: e ancora centrato sul proprio bisogno
che lei sia 11 per lui. Rainer Maria Rilke nei Sonetti a Orfeo
(1923) compie il ribaltamento piu originale: per Rilke, il
vero Orfeo forse doveva voltarsi. Il suo compito non era
riportare Euridice nel mondo dei vivi — ci0 sarebbe stato un
errore, il tentativo di bloccare il movimento naturale della
vita e della morte. Il suo compito era trasformare
l'esperienza della perdita in canto, in forma immortale. La
perdita € la condizione della creazione.

“Elogi e lamenti — entrambi lo conoscono. Canta.. solo nella
duplice sfera diventa la voce eterna.”

— Rainer Maria Rilke, Sonetti a Orfeo, I, 9 (1923)

Virtu insegnata: Temperanza del desiderio (sophrosyne): amare
senza possedere, fidarsi senza bisogno di conferma continua.
Il desiderio deve essere educato a riconoscere la realta
dell’altro e la differenza tra immagine e verita.



Narciso: l’immagine come prigione

Narciso, al contrario, non fallisce per eccesso d'amore verso
un altro, ma per impossibilita di uscire da sé. Ama
un’immagine, non una persona. Neppure se stesso in senso
proprio, perché il sé autentico non coincide con la superficie
riflessa. Nella versione ovidiana (Metamorfosi III, 342-510),
la profezia di Tiresia e precisa: Narciso vivra a lungo si se
non noverit — se non si conoscera. Platone nel Filebo
(36c-50d) chiamerebbe il suo piacere un “falso piacere”: si
nutre di un’illusione. Aristotele (EN IX, 8, 1168b 28-30)
distingue la philautia volgare — che si identifica con le
parti inferiori della propria psiche — dalla philautia nobile,
che coltiva la propria parte razionale. Narciso e il primo
tipo nella sua forma piu estrema.

“Pazzo! perché cerchi invano di afferrare una forma fuggevole?
Cio che ami non esiste: basta allontanarti e svanisce.”

— Ovidio, Metamorfosi III, 432-434

Virtu insegnata (Narciso): Temperanza e corretta philautia:
coltivare la propria parte razionale, non compiacersi
dell’immagine. La piu sottile autoreferenzialita non é
l’arroganza ma la confusione tra sé e la propria immagine.



X. Eracle — L’ascesi1 come
disciplina della potenza: le Dodici
Fatiche come itinerario simbolico

I1 bivio della vita

Prodico di Ceo, nella versione conservata da Senofonte nei
Memorabili (II, 1, 21-34), racconta che il giovane Eracle,
giunto al bivio della vita, viene avvicinato da due donne. La
prima — Kakia (Vizio) - gli offre la via facile: piacere
immediato, assenza di fatica, gloria senza sforzo. La seconda
— Areté (Virtu) — gli offre la via difficile: sudore, impegno,
sacrificio. In cambio, una fama imperitiva e la soddisfazione
profonda di chi ha realizzato la propria eccellenza. Eracle
sceglie la Virtu. Questo episodio non e un’introduzione
ornamentale alle Dodici Fatiche: ne e il senso filosofico. Le
Fatiche sono la realizzazione della scelta, non un’impresa di
forza bruta. Le dodici fatiche di Eracle non sono compiute per
gloria ma come espiazione: in un accesso di follia inviatagli



da Era, Eracle ha ucciso i propri figli. Le fatiche sono la
forma che la purificazione prende nella vita di un uomo di
forza sovrumana. Il mondo viene purificato dalle sue
mostruosita mentre 1'uomo che le affronta si purifica da se
stesso.

Le Fatiche come itinerario
simbolico della formazione umana

I1T ciclo delle dodici prove puo essere letto come un
itinerario simbolico ascendente. Il Leone di Nemea e 1’'Idra di
Lerna rappresentano 1l'’animalita e 1la molteplicita dei
desideri: la forza bruta e la proliferazione passionale devono
essere affrontate. La Cerva di Cerinia e il Cinghiale di
Erimanto introducono la misura: non tutto va distrutto. Alcune
forze vanno catturate, rispettate, trattenute. La vera forza
non e esplosione, ma governo. Le Stalle di Augia e gli Uccelli
di Stinfalo rappresentano la purificazione morale e mentale:
le stalle sono il deposito dei residui accumulati — abitudini,
scorie, disordini sedimentati; gli uccelli sono il rumore
della mente, le rappresentazioni intrusive che impediscono il
giudizio. Il Toro di Creta e le Cavalle di Diomede mettono in
scena il desiderio: il toro e energia vitale; le cavalle
antropofaghe sono appetiti degenerati. Eracle non sopprime
l’'energia vitale: la domina. Il Cinto di Ippolita e i Buoi di
Gerione introducono potere e possesso. I Pomi delle Esperidi
rappresentano la tentazione dell’immortalita, la tentazione
metafisica di oltrepassare la condizione umana. Cerbero,
infine, rappresenta la morte: Eracle non lo distrugge; 1lo
cattura e lo restituisce. Non elimina la morte: la integra.

I1 principio delle Fatiche: L’uomo non diventa libero
eliminando le proprie potenze, ma ordinandole secondo forma,
misura e limite. La virtu non é ascetismo che nega il reale: é
la forma in cui le forze umane — desiderio, intelligenza,
potenza, volonta — diventano eccellenza invece che rovina.



La lettura stoica: Eracle come
modello del saggio

Gli Stoici eleggono Eracle a proprio eroe per eccellenza non
per la sua forza, ma per la sua capacita di sopportare.
Epitteto nelle Diatribe (I, 6, 32-36): “Dove si sarebbero
mostrati Eracle, se non ci fossero stati un Leone di Nemea,
un'Idra, un Cinghiale di Erimanto? Non avrebbe mai destato la
sua forza né 1’avrebbe esercitata, se non ci fosse stato nulla
che lo destasse.” La prova non e l'ostacolo alla virtu: é la
sua condizione di possibilita.

“Dove si sarebbero mostrati Eracle, se non ci fossero stati un
Leone di Nemea, un’Idra, un Cinghiale di Erimanto?”

— Epitteto, Diatribe I, 6, 32-33

Virtu insegnata: Askesis: la disciplina e la prova come via
alla formazione del carattere. La purificazione non é
distruzione delle potenze umane ma il loro ordinamento verso
la forma giusta. La scelta della via difficile come atto
fondativo della vita virtuosa.

XI. I1 Mito di Er (Platone) - La
saggezza come preparazione alla
scelta

Il Mito di Er chiude la Repubblica di Platone (X, 614b—-621d).
Er, soldato morto in battaglia che resuscita, descrive cio che
ha visto nell’aldila: 1le anime dei morti, dopo premi e
castighi proporzionati alla vita vissuta, devono scegliere la
propria vita futura da un catalogo di destini. La scena della
scelta e moralmente precisa: molti scelgono malissimo. Coloro
che hanno vissuto virtuosamente per abitudine - senza



riflessione, senza comprensione filosofica del perché -
scelgono impulsivamente la vita del tiranno piu potente, senza
vedere che quella vita comporta sventure indicibili.
L’insegnamento piu profondo: la virtu non si improvvisa nel
momento del bisogno. Chi ha vissuto bene per convenzione
sociale senza mai esercitare il proprio giudizio morale, si
trova disarmato di fronte alla scelta libera. Ha fatto cose
giuste senza capire perché fossero giuste, e quindi non sa
scegliere la vita giusta quando nessuna convenzione lo guida.
Platone e esplicito: “Era lo spettacolo piu degno di visione:
come ciascuna delle anime sceglieva la sua vita; era insieme
commovente e ridicolo e straordinario” (Rep. X, 620a). Marco
Aurelio formulo in termini stoici la stessa intuizione: vivere
ogni giorno come se potesse essere l’'ultimo non & macabro ma e
la via per affinare continuamente il giudizio morale.

“Scegli con cura, adottando la vita di mezzo e fuggendo gli
eccessi in entrambe le direzioni, sia in questa vita che 1in
quella futura.”

— Platone, Repubblica X, 619a

Virtu insegnata: Saggezza (phronesis) come condizione della
scelta morale. La preparazione quotidiana del giudizio e la
premessa indispensabile alle grandi scelte. La virtu per
abitudine senza comprensione e fragile: cede di fronte alla
liberta incondizionata.



XII. Sisifo — La perseveranza e la
rivolta lucida di fronte
all’assurdo

Sisifo, re di Corinto, incatena la morte, poi la inganna, poi
viene definitivamente condannato a spingere per l’eternita un
masso che rotola sempre giu prima di raggiungere la cima della
montagna. La grandezza di Sisifo non sta nel vincere — perché
non vince. Sta nel ricominciare. Qui la virtu non e successo,
ma perseveranza lucida. Non c’'e consolazione trascendente, non
c'eé redenzione finale. C'e tuttavia una possibilita: non
mentire sulla propria condizione e continuare ad agire.
Epitteto distingue cid0 che dipende da noi da cio che non
dipende da noi. Il masso che rotola non dipende da Sisifo; il
modo in cui egli lo affronta si. La liberta non e dominio
sugli eventi, ma dominio della risposta interiore. Albert
Camus nel Mito di Sisifo (1942) compie il ribaltamento moderno
piu famoso. Di fronte all’assurdo — il contrasto irrisolvibile
tra il bisogno umano di senso e il silenzio indifferente del



mondo — ci sono tre risposte possibili: il suicidio fisico, il
suicidio filosofico (il salto verso una trascendenza
inventata), e la rivolta lucida. Sisifo & grande perché, nella
discesa verso il masso, contempla il proprio destino con piena
coscienza e lo riconosce come suo. “Bisogna immaginare Sisifo
felice” non & ottimismo: & la descrizione di una postura
morale precisa.

“Bisogna immaginare Sisifo felice.”
— Albert Camus, I1 mito di Sisifo, conclusione (1942)

Virtu insegnata: Perseveranza (karteria): la fedelta
all’azione anche quando il risultato non é garantito.
Accettazione stoica: la virtu non si misura nel successo ma
nella qualita della risposta interiore all’evento. Rivolta
lucida (Camus): la superiore liberta di chi contempla il
proprio destino senza disperarsi né illudersi.

—— PARTE SECONDA: La tradizione nordica —

XIII. Il Ragnarok - Il coraggio
come amor fati di fronte alla
certezza della fine

La mitologia norrena, documentata nell’Edda poetica (raccolta
islandese del XIII sec.) e nell’Edda in prosa di Snorri
Sturluson (ca. 1220), offre una visione cosmologica di
singolare radicalita filosofica: gli dei sono mortali. Non
solo sono mortali: sanno con assoluta precisione quando e come
moriranno. 0din ha visitato i morti, ha sacrificato il proprio
occhio alla fonte di Mimir per ottenere la saggezza cosmica,
ha consultato la vOolva (profetessa). Conosce ogni dettaglio
del Ragnarok — il crepuscolo degli dei, la battaglia finale
contro le forze del caos. E combatte ugualmente. Questa



struttura narrativa — la piena coscienza del destino che non
paralizza 1’'azione ma la rende piu intensa — non ha
equivalenti nella mitologia greca. La dottrina stoica
dell’amor fati trova negli dei del Ragnardk 1la sua
incarnazione narrativa piu pura. Marco Aurelio nei Pensieri
(IV, 3): “Non cercare che le cose accadano come vuoi tu: vuoi
piuttosto che le cose accadano come accadono, e allora sarail
in pace.” Nietzsche elabora l’eterno ritorno come imperativo
esistenziale (La Gaia Scienza, §341l): vivere in modo tale da
voler ripetere questa stessa vita infinite volte. Gli dei del
Ragnarok passerebbero questa prova. Heidegger in Essere e
Tempo (8§54-60) analizza 1'’essere-per-la-morte come condizione
dell’autenticita esistenziale: chi assume la propria mortalita
come orizzonte vive autenticamente.

“Non si puo vincolare la volonta. Zeus stesso non ha questo
potere.”

— Epitteto, Diatribe I, 1, 23

Virtu insegnata: Coraggio esistenziale: affrontare la
certezza della fine senza disperazione né illusione. Amor fati
(Stoici, Nietzsche): l’amore del destino come forma suprema di
liberta. Autenticita (Heidegger): l’essere-per-la-morte come
condizione della vita pienamente vissuta.

—— PARTE TERZA: La tradizione mesopotamica —

XIV. Gilgamesh — Mortalita, opera,



amicizia e accettazione del limite
umano

L’'Epopea di Gilgamesh (ca. 2100-1200 a.C.) e il piu antico
poema epico pervenuto. Gilgamesh, re di Uruk, & per due terzi
divino e per un terzo umano: il piu forte, il piu bello, il
piu temuto degli uomini — e, prima dell’incontro con Enkidu,
un tiranno che esaurisce i propri sudditi. La morte di Enkidu,
il suo secondo sé, il compagno che gli aveva insegnato che la
forza ha bisogno dell’amicizia per diventare eccellenza vera,
e il colpo che spezza la sua tracotanza: per la prima volta,
Gilgamesh realizza che anche lui & mortale. La sua ricerca
dell’immortalita €, in realta, la ricerca di una fuga dalla
condizione umana. Ma il mito lo conduce al fallimento: la
pianta della giovinezza viene perduta. Gilgamesh torna a Uruk
e contempla le mura della citta — la propria opera. Il
consiglio di Siduri, 1la locandiera che vive alla fine del
mondo (Tavoletta X), anticipa con millenni di anticipo la
filosofia epicurea: “Quando gli dei crearono 1’umanita,
assegnarono la morte all’umanita e tennero la vita nelle loro
mani. Tu, Gilgamesh, riempi il tuo ventre, fa’ festa giorno e
notte, indossa abiti puliti, gquarda il bambino che ti tiene la
mano, lascia che tua moglie si delizi del tuo abbraccio.”
Epicuro nella Lettera a Meneceo aveva elaborato la stessa
intuizione: “La morte non € nulla per noi: quando ci siamo noi
non c’e la morte, quando c’e la morte non ci siamo piu noi.”
L’amicizia con Enkidu porta un insegnamento parallelo: prima
di questo incontro, Gilgamesh non ha amici nel senso
aristotelico della philia virtuosa (EN VIII-IX) — ha sudditi e
compagni di guerra. Enkidu gli insegna cos’e avere qualcuno
che € pari a te, che ti sfida, che ti conosce. Come Eracle
davanti ai Pomi delle Esperidi, Gilgamesh deve rinunciare
all’onnipotenza. Come Eracle davanti a Cerbero, deve integrare
la morte. Il compimento dell’umano non consiste nel diventare
dio, ma nel vivere da uomo senza menzogna.



“Con il mio amico Enkidu ho compiuto cose difficili, scalato
montagne, cacciato leoni; adesso il sonno ha vinto colui che
dormiva accanto a me. Non posso lasciarlo andare.”

— Epopea di Gilgamesh, Tavoletta VIII (adatt.)

Virtu insegnata: Accettazione del limite umano come premessa
della vera saggezza. Philia virtuosa (Aristotele): l’amicizia
come condizione del pieno sviluppo umano. Immortalita
nell’opera: trovare significato in cid0 che si costruisce e
lascia dietro.

—— PARTE QUARTA: India e Buddhismo —

XV. Arjuna e la Bhagavad Gita -
Azione, distacco e 1liberazione
dall’attaccamento

I1T dilemma di Arjuna: combattere o
non combattere

Nella tradizione indiana, soprattutto nella Bhagavad Gita
(inserita nel Mahabharata, composta indicativamente tra il III
sec. a.C. e il III sec. d.C.), il problema della virtu viene
posto in termini radicalmente diversi rispetto alla Grecia.
Arjuna, principe guerriero dei Pandava, si trova sul campo di
battaglia di Kurukshetra e si blocca: combattere significa
distruggere legami familiari e sociali — 1 nemici schierati
dall’altra parte sono i propri cugini, 1 propri maestri, 1
propri nonni. Non combattere significa tradire il proprio



dharma, la legge del proprio ruolo. Il dilemma e tragico
guanto quello di Antigone: due doveri ugualmente vincolanti
che si contraddicono. Krishna, auriga di Arjuna e
manifestazione del divino, non lo scioglie dall’obbligo di
combattere, né gli propone una fuga sentimentale. Gli insegna
qualcosa di piu radicale: agire senza attaccamento ai frutti
dell’azione. “Tu hai il diritto di compiere le tue azioni
prescritte, ma non hai diritto ai frutti di esse. Non agire
mai pensando ai frutti, né essere attaccato all’'inazione” (BG
2.47). Questa dottrina non va confusa con indifferenza. Arjuna
deve agire, e deve agire con tutta la propria eccellenza. Ma
1'Io non deve appropriarsi del risultato: l’azione deve essere
compiuta come offerta, come yajna (sacrificio), non come
investimento personale.

“Tu hai diritto all’azione, non ai suoi frutti. Non agire per
1 frutti dell’azione, ma non cedere all’inazione.”

— Bhagavad Gita 2.47
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I1T Buddhismo: dalla formazione del
carattere alla liberazione
dall’attaccamento

Il Buddhismo radicalizza ulteriormente il movimento introdotto
dalla Gita. La Prima predica di Siddhartha Gautama
(Dhammacakkappavattana Sutta, V sec. a.C.) enuncia le Quattro
Nobili Verita: 1la sofferenza (dukkha) <caratterizza
l'esistenza; la sofferenza nasce dall’attaccamento (tanha,
letteralmente “sete”); 1la sofferenza pud cessare con la
cessazione dell’attaccamento; esiste la via che conduce a
questa cessazione — il Nobile Ottuplice Sentiero. La
liberazione non consiste nel rafforzamento dell’Io ma nella
comprensione della sua impermanenza e non-sostanzialita
(anatta: non-sé).

Qui la differenza rispetto alla via greca e significativa. La
Grecia tende a formare un soggetto virtuoso — a costruire un
carattere forte, stabile, capace di reggere le prove. Il
Buddhismo tende a liberare dall’attaccamento alla costruzione
egoica: non e il soggetto che va rafforzato, ma la sua natura
illusoria che va compresa. Tuttavia vi €& una convergenza
profonda: entrambe le vie riconoscono che l1’uomo immediato,
dominato da desiderio e rappresentazioni non esaminate, non €
libero. La differenza e di accento: dove la Grecia dice forma,
il Buddhismo dice vuoto; dove la Grecia dice carattere, il
Buddhismo dice impermanenza. Ma entrambi puntano verso Lo
stesso orizzonte: la liberta dall’immediatezza.

“la sofferenza nasce dall’attaccamento. Con 1l cessare
dell’attaccamento cessa la sofferenza.”

— Siddhartha Gautama, Dhammacakkappavattana Sutta (Prima
predica, V sec. a.C.)

Virtu insegnata: Azione senza attaccamento (Bhagavad Gita):
compiere il proprio dovere con piena eccellenza, senza



identificarsi con il risultato. Non-attaccamento buddhista: la
liberta dall’immediatezza del desiderio come condizione di
ogni autentica presenza.

—— PARTE QUINTA: La tradizione cinese ——

XVI. Il mito dell’acqua taoista e
il Confucianesimo — Non-forzatura e
coltivazione relazionale

I1 Confucianesimo: la virtu come
coltivazione relazionale

I1T Confucianesimo pensa la virtu come coltivazione
relazionale. L'uomo diventa umano attraverso il rito (li), 1la
famiglia, la gerarchia, la benevolenza (rén), la rettitudine
(yil). Il rito non e formalismo esteriore: €& educazione
incarnata. Il gesto forma 1l’anima; la forma esterna, se
interiorizzata, diventa ordine morale. Confucio nei Dialoghi
(Lun Yu XII, 2) enuncia la formulazione negativa del principio
fondamentale: “Non fare agli altri ci0 che non vorresti fosse
fatto a te.” L’uomo di virtu (junzi) non €& chi e migliore
degli altri per natura: e chi ha coltivato se stesso
attraverso le relazioni, il rito e lo studio, fino a
realizzare la propria umanita piu autentica.

“Il retto governo comincia dal raddrizzamento dei nomi: quando
1 nomi non sono retti, i discorsi non reggono; quando 1
discorsi non reggono, le azioni non si compiono.”



— Confucio, Lun Yu XIII, 3

I1T Taoismo: 11 Weli Wu Wei e 1l
simbolo dell’acqua

I1 Taoismo muove in una direzione complementare. Il Tao Te
Ching di Laozi (VI-V sec. a.C.) non e un trattato sistematico:
e una raccolta di ottantun componimenti in versi che colgono
per via di immagini e paradossi cio che il discorso non puo
afferrare. Il Tao stesso e indefinibile: “I1 Tao che puo
essere detto non e il Tao eterno” (TTC I). Ma la sua natura
puo essere approssimata attraverso il simbolo piu ricorrente
di tutto il testo: 1’acqua. L'acqua e il piu debole degli
elementi e il piu potente. Non combatte: scorre intorno agli
ostacoli. Non si contrappone: si adatta. Occupa i luoghi che
tutti rifiutano — le bassure, le depressioni — e in quei
luoghi si accumula fino a diventare inarrestabile. Il capitolo
78 del Tao Te Ching e esplicito: “Non c’e nulla di piu morbido
e cedente dell’acqua, eppure non c’'e nulla di piu forte per
attaccare cid0 che e duro e rigido.” Il Wei Wu Wei -
letteralmente “agire senza agire”, o piu precisamente: agire
senza forzatura, senza imposizione della propria volonta
contro il flusso del reale — e la virtu fondamentale che
l’acqua incarna. Marco Aurelio, nella sua tradizione stoica,
approda a un’intuizione notevolmente affine: “Se ci si oppone,
si deve girare intorno all’'ostacolo, come il fuoco che avvolge
cid che non puo bruciare direttamente” (Pensieri V, 20). Il
confronto tra Confucianesimo e Taoismo permette di evitare una
caricatura dell’Oriente: non esiste un wunico “Oriente”
indifferenziato. Esistono tradizioni della forma, come 1il
Confucianesimo, e tradizioni della non-forzatura, come il
Taoismo. Analogamente, 1’'Occidente non e solo volonta di
potenza: conosce anch’esso distacco, contemplazione, ascesi.
La comparazione deve procedere per differenze interne, non per
blocchi rigidi.



“Il bene supremo € come l’acqua. L’acqua benefica tutte le
cose senza lottare; sta nei luoghi che tutti rifiutano. Percio

@ vicina al Tao.”
— Laozi, Tao Te Ching, cap. 8

Virtu insegnata: Ren (benevolenza): la coltivazione della
propria umanita attraverso le relazioni. Wei Wu Wei: agire
senza forzatura, 1in piena armonia con il flusso del reale.
Flessibilita come forma di forza: cio che cede nel breve
periodo sopravvive nel lungo.

—— PARTE SESTA: Egitto ed Ebraismo —



XVII. Ma’at, Osiride e il Golem -
Ordine cosmico, morte e
responsabilita della creazione

Ma'at e Osiride: la virtu come
partecipazione all’ordine del mondo

Nella religione egizia, il concetto di Ma’'at indica ordine,
giustizia, verita ed equilibrio cosmico. La virtu non riguarda
solo il comportamento individuale, ma 1la partecipazione
all’ordine del mondo: chi vive secondo Ma'at non agisce
soltanto bene — mantiene la struttura portante della realta.
Il Libro dei Morti (ca. 1550-100 a.C., spec. capitolo 125)
descrive il giudizio del cuore pesato contro la piuma di
Ma’'at: l’anima ha un peso morale, e quel peso si misura contro
la leggerezza dell’ordine cosmico. Non e solo un’immagine
escatologica: € una teoria dell’etica come cosmologia. La
giustizia individuale e partecipazione alla giustizia del
cosmo. Il mito di Osiride — ucciso dal fratello Seth,
smembrato, ricomposto dalla moglie Iside, che raccoglie 1
pezzi sparsi per tutta la terra d’'Egitto — mostra che la
salvezza passa attraverso la reintegrazione dell’ordine. La
morte non e puro annientamento: e passaggio sottoposto a
misura, rito, giudizio. Osiride risorge non come re dei vivi
ma come re dei morti, signore dell’aldila: la morte trasforma,
non annulla. Il figlio Horo vendica il padre e ristabilisce
l'’ordine (Ma'at): l'ordine non & uno stato definitivo ma una
conquista permanente contro il caos (Isfet). La tensione Seth-
Osiride, caos-ordine, e la struttura stessa del reale, non un
incidente da superare definitivamente.

“Il cuore del defunto viene pesato sulla bilancia contro la
piuma di Ma’at. Se il cuore e piu pesante della piuma, la
bestia Ammit lo divora.”



— Libro dei Morti, capitolo 125 (sintesi)

I1T Giardino dell’Eden e 1l Golem:
1l limite e la responsabilita della
creazione

La tradizione ebraica pone al centro la Legge e 1la
responsabilita. Nel racconto dell’Eden (Genesi 2-3), il limite
appare fin dall’inizio: non tutto ci0o che e desiderabile deve
essere preso. Il divieto non e semplice proibizione, ma
struttura che educa la liberta: la liberta non e assenza di
limiti ma la capacita di abitare i propri 1limiti con
consapevolezza. Il serpente non mente quando dice che
mangiando il frutto “sarete come dei, conoscitori del bene e
del male” (Gen. 3.5): mente sull’impunita. La conoscenza €
possibile; il costo della conoscenza e reale. Il mito del
Golem nella tradizione cabbalistica — nella sua forma classica
attribuita al Rabbi Loew di Praga (XVI sec.) — rende ancora
piu esplicito il problema della creazione. Il Rabbi modella
una figura di argilla, scrive sulla sua fronte la parola
ebraica emet (“verita”) e la creatura prende vita; quando
cancella la prima lettera, rimane met (“morte”) e la creatura
si spegne. Il Golem non parla, non sogna, non ama: esegue. E
potente ma privo di interiorita. In alcune versioni diventa
pericolosamente autonomo e il Rabbi deve distruggerlo. Il
problema che il Golem pone e 1o stesso di Prometeo, ma
radicalizzato: non il dono del fuoco, ma la produzione di una
quasi-vita. Fino a dove pu0 spingersi 1’uomo senza perdere la
misura? Hans Jonas nel Principio responsabilita (1979) elabora
un'etica per l'’eta tecnologica che risponde direttamente a
questa domanda. Quando le conseguenze di un’azione sono
incalcolabili e potenzialmente irreversibili, il dovere morale
e la massima cautela. Il Rabbi che deve distruggere il Golem &
L’immagine del creatore che mantiene la responsabilita sulla
propria creazione. Il potere tecnico deve essere custodito



dalla responsabilita etica: non perché la tecnica sia malvagia
in sé, ma perché ogni ampliamento della potenza richiede un
proporzionale ampliamento della saggezza.

“Agisci in modo che le conseguenze della tua azione siano
compatibili con la permanenza di una vita autenticamente umana
sulla terra.”

— Hans Jonas, Il principio responsabilita, 1979

Virtu insegnata: Giustizia come partecipazione all’ordine
cosmico (Ma’at). Responsabilita della creazione: il potere
tecnico deve essere custodito dalla saggezza morale. Il
principio di precauzione (Jonas): quando le conseguenze sono
irreversibili, il dovere e la massima cautela.

XVIII. Sintesli teorica: verso una
grammatica comparata della
formazione umana

Dopo aver attraversato queste tradizioni, e possibile
formulare una sintesi che non appiattisca le differenze ma ne
illumini le strutture ricorrenti. Il confronto tra miti cosi
distanti nel tempo e nello spazio converge su alcuni nuclei



profondi, che insieme costituiscono quella che si potrebbe
chiamare una grammatica comparata della formazione umana.

I cinque nodi antropologici comuni

Il primo & la legge del limite. Ogni essere — uomo, dio,
civilta — ha un confine che non pud varcare senza che il reale
risponda. La hybris greca, la nemesi, la pietas latina, il
divieto edenico, il precetto taoista di non forzare il reale:
sono tutti nomi di questa medesima struttura ontologica. Non
si tratta di una punizione divina arbitraria: si tratta
dell’equilibrio che 1la realta tende spontaneamente a
ristabilire. Chi supera il proprio limite non incorre in una
vendetta: rompe un equilibrio che e piu forte di lui. Il
secondo e la morte come trasformazione necessaria. Nessun mito
degno di questo nome nega la morte. Gilgamesh la accetta dopo
il fallimento della ricerca, Ettore la abbraccia con piena
consapevolezza, gli dei del Ragnardk la fronteggiarono ad
occhi aperti, Osiride la attraversa e ne diventa signore. La
morte non € il nemico della vita: e la sua condizione di
possibilita. Cio che le conferisce peso, irreversibilita e
significato. Il terzo e la necessita del caos nell’ordine.
Ogni sistema mitologico include il proprio principio di
disordine: Seth nell’Egitto, Loki nella tradizione nordica.
L’ordine assoluto e morte; la vita e equilibrio dinamico tra
ordine e caos, tra forma e trasformazione. Una virtu che
elimina la tensione interna diventa stereotipo. Il quarto é la
conoscenza come cammino doloroso. Dalla caverna di Platone a
Edipo che si cava gli occhi, dall’Odisseo che guarda in faccia
la morte piu volte alle fatiche di Eracle: il sapere autentico
non si raggiunge senza attraversare l'oscurita, senza pagare
un prezzo. La saggezza non € informazione: e trasformazione di
chi 1la cerca. Il quinto e piu universale: 1'uomo non e il
padrone del cosmo, ma ne e parte. La hybris non e 1la
tracotanza morale banale: e la pretesa ontologica di chi si
isola dalla rete del reale. Chi si separa da questa rete perde
il contatto con la fonte della propria vita.



La formula unificante

Convergenza profonda: L‘uomo, lasciato all’immediatezza del
proprio desiderio, non € ancora libero. La virtu é la forma in
cui le forze umane — desiderio, intelligenza, potenza, volonta
— diventano eccellenza invece che rovina. L’Occidente tende a
esprimere questa trasformazione come formazione della forma:
carattere, virtu, responsabilita, misura. L’Oriente, in molte
sue espressioni, tende a pensarla come liberazione
dall’attaccamento: distacco, non-forzatura, risveglio,
armonia. Ma questa distinzione deve rimanere elastica: non é
opposizione assoluta, é differenza di accento.

XIX. Conclusione: 11l mito come
memoria simbolica delle virtu
necessarie

I1 percorso che si e tentato di tracciare in queste pagine non
€ un percorso progressivo da un grado inferiore a uno
superiore. Non si parte dall’oscurita mitica per approdare
alla luce della filosofia: si parte dalla comprensione che il
mito e la filosofia sono due linguaggi per la stessa realta, e
che ogni linguaggio mostra aspetti che 1’altro oscura. Il mito
conserva una forza che il concetto talvolta perde: la capacita
di mostrare l'uomo intero, nella sua grandezza e nella sua
rovina, nella tensione tra potenza e limite che nessuna
astrazione puo dissolvere. Le mitologie antiche sono ancora
necessarie non perché dobbiamo tornare a credere letteralmente
ai loro dei, ma perché esse custodiscono una conoscenza
simbolica dell’uomo che nessuna modernita puo liquidare senza
impoverirsi. Esse insegnano che 1’uomo & potenza ambivalente:
puo fondare citta e distruggerle, amare e possedere, conoscere
e accecarsi, creare e devastare, combattere e perdersi nella
propria furia. Le virtu nascono precisamente per dare forma a



questa ambivalenza. La filosofia rende concettuale cio che il
mito aveva narrato. Platone, nel mito della caverna, descrive
il filosofo che torna nella caverna dopo aver visto la luce:
non per imporre cio che ha visto, ma per offrire — sapendo che
potrebbe essere ucciso per questo, come Socrate. Il ritorno e
la parte piu difficile del percorso. Non basta uscire dalla
caverna: bisogna tornare, portare la luce, e accettare che chi
non 1’ha vista non puo ancora riceverla. La virtu, come il
mito, non si trasmette come un’informazione: si genera
nell’incontro, nel dialogo, nella <condivisione
dell’esperienza. Il titolo di questo saggio indica una
tensione, non una destinazione. L’'Olimpo non e una meta
raggiungibile: e la direzione verso cui tende il percorso.

La conclusione del percorso: I miti sono la memoria simbolica
delle virtu che l’uomo deve apprendere per non essere divorato
dalla propria potenza. Una civilta non crolla quando perde 1
propri miti, ma quando non comprende piu l’uomo che quei miti
avevano il compito di formare.

“lLa filosofia comincia con lo stupore.”
— Aristotele, Metafisica I, 2, 982b 12

“Il1 mito non descrive cio che é accaduto una volta sola.
Descrive cio che accade sempre.”

— Mircea Eliade, I1 mito dell’eterno ritorno, 1949
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