
Donne  e  streghe  tra
superstizione, odio e realtà
– Lucrezia Iris Martone
Come leggiamo nei nostri manuali scolastici (1), il grande
scontro  tra  l’offensiva  protestante  e  la  controffensiva
cattolica è accompagnato dal dilagare di un fenomeno che, per
le sue dimensioni e caratteristiche, è diventato quasi il
simbolo  di  un’epoca:  la  caccia  alle  streghe.  Migliaia  di
persone  in  tutta  Europa  vennero  condannate  a  morte  per
stregoneria,  soprattutto  tra  il  1550  e  il  1650  circa:  un
periodo che, paradossalmente, coincide con l’estrema fioritura
del Rinascimento e con la fase montante della rivoluzione
scientifica. Cerchiamo di capire qualcosa di più su questo
fenomeno, rispondendo a queste domande:

1)  Cosa  si  credeva  esattamente  sulle  streghe  e  sul  loro
operato? Analizzeremo queste credenze, evidenziando quelle che
sono rimaste vive ancora oggi nel folklore e nella cultura
popolare;

2) Come operavano gli inquisitori? Leggeremo alcuni brani del
manuale per cacciatori di streghe per eccellenza, il Malleus
Maleficarum, che venne pubblicato nel 1486 e che fu un vero e
proprio “best-seller”; da esso trarremo inoltre informazioni
sulla concezione della donna in quell’epoca;

3) Come si svolgeva il processo? Metteremo a confronto le
indicazioni riportate nel Malleus con quelle scritte in un
manuale più tardo, l’Instructio pro formandis processibus in
causis strigum, sortilegiorum et maleficiorum, del 1620, e
vedremo  come  la  procedura  era  cambiata  nel  segno  di  una
maggiore cautela;

4) Come operava l’Inquisizione romana? Dagli studi più recenti
sono  emerse  delle  caratteristiche  che  la  distinguono
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nettamente rispetto ai tribunali che operavano in altre zone
d’Europa, in Germania, per esempio. Scopriremo come uno dei
sacramenti che assumiamo anche noi oggi, la confessione, sia
stato  uno  dei  principali  strumenti  d’indagine  per  quel
tribunale.

La società delle streghe come società segreta1.

La credenza nella stregoneria e la conseguente persecuzione
delle streghe, senza dubbio uno dei fenomeni più inquietanti
della vita europea, non riguarda soltanto il periodo compreso
tra la metà del XVI e la metà del XVII secolo, come si dice
solitamente (periodo in cui in realtà toccò il suo acme), ma
si colloca già prima, nel XV, e dura fino al XVIII secolo.
Notizie sulle scorribande notturne di certe compagnie di donne
e sugli scopi cui esse miravano sono reperibili in realtà già
negli scritti dei canonisti medievali dal secolo X al XII; ma
è alla fine del XII secolo e ai primi anni del XIII che risale
il consolidamento di talune credenze nell’opinione popolare e
il caratterizzarsi di specifici motivi stregonici. La ricerca
sulla stregoneria, quindi, pone come termine a quo il secolo
XIII.  Tuttavia,  le  fonti  dirette  per  lo  studio  della
stregoneria  moderna,  abbondanti  per  il  secolo  XVI  e  i
successivi, sono molto scarse per il XIV e non abbondano nella
prima metà del XV. Nella stregoneria moderna confluiscono due



credenze:  quella  nelle  striges,  note  già  nell’antichità
classica, e l’altra, di età medievale, nella “società di Diana
o di Erodiade”.   Tra le credenze e i culti pagani che
durarono per tutto il Medioevo e, proscritti dalla Chiesa, si
rifugiarono nella magia e nell’astrologia, il culto di Diana
ebbe un posto preminente. Identificata con la luna, essa amava
per sua natura la notte e nello stesso tempo incarnava una
delle forme di Ecate, la dea della magia, adorata con riti
misteriosi. Nel suo culto avevano importanza grandissima i
rettili  e  gli  animali  immondi,  i  filtri,  le  composizioni
disgustose e le formule magiche. Gli antichi credevano che
Ecate apparisse di notte al pallido lume della luna, insieme
con la schiera delle sue donne, anime di morti senza pace, e
che comparisse ai quadrivi delle strade; di qui l’idea che ai
quadrivi si corresse soprattutto il rischio di incontrare il
diavolo o coloro che avevano rapporti con esso. Quest’idea è
documentata ancora nell’Italia dell’‘800: dalle ricerche di
Placucci  (tra  i  precursori  dello  studio  scientifico  del
folklore),  che  condusse  un’inchiesta,  dietro  richiesta
ufficiale  napoleonica,  sui  costumi  e  le  credenze  delle
popolazioni soggette, pubblicata nel 1818 con il titolo Usi e
costumi de’ contadini di Romagna, risulta tra le altre la
credenza che, se si sta fermi in mezzo a un crocevia nella
notte di San Giovanni Battista, tenendo il collo appoggiato a
un forcone, si vedranno passare le streghe.

Al posto di Diana si può trovare anche Erodiade, la figlia di
Erode (il suo vero nome è Salomè), che aveva chiesto a Erode
la testa del Battista, e per questo era stata condannata a
vagare col Maligno. Forse di qui deriva il legame tra le
streghe e la notte di San Giovanni, di cui si è detto sopra e
che  compare  in  altre  credenze  vive  ancora  in  età
contemporanea,  come  l’idea  che  abbiano  una  maggiore
inclinazione a diventare streghe le bambine nate nella notte
di  Natale  o,  appunto,  in  quella  di  San  Giovanni  (il  24
giugno).   Dall’esame delle fonti medievali risulta che la
Chiesa, benché ravvisasse diavoli nella figura di Diana e di



Erodiade, e chiamasse seguaci di Satana coloro che all’una o
all’altra si accompagnavano, si limitava a ritenere quelle
credenze illusioni ispirate dal demonio e minacciava soltanto
pene spirituali; il popolo inoltre credeva che le seguaci non
avessero scopi criminali nelle loro scorrerie notturne, e si
limitassero  a  entrare  nelle  case  per  curiosare  dentro  le
pentole o le botti, in cerca di mense ben imbandite.   Dai
processi  svoltisi  tra  il  1300  e  il  1500,  compare  una
concezione più articolata sulle streghe e sul loro operato. Le
donne  che  venivano  processate  e  torturate  affinché
confessassero, si rifacevano nelle loro deposizioni a quello
che  comunemente  si  diceva  sulle  streghe.  Vediamo  come
rispondevano  a  domande  come  le  seguenti:

Come si diventa streghe?

 1. Occorre trovare una strega bene addestrata, una “maestra
strega” e, entrata nelle sue grazie, prometterle di esserle
fedele compagna nell’arte della stregoneria. Nei processi di
metà  XVII  secolo  si  afferma  che  può  essere  una  strega  a
condannare una ragazza alla stregoneria marchiandola con un
sigillo sulla spalla sinistra (che gli inquisitori cercavano
come segno inequivocabile);

2. la maestra bagna con la saliva le labbra della ragazza, e
le ordina di andare al fonte dove ha ricevuto il Battesimo e
dire che rinuncia all’autorità e alle leggi date da Dio e
dalla Chiesa;

3. l’iniziata deve battere il capo tre volte contro il fonte e
chiamare il diavolo con gli appellativi di signore e padrone,
invocando il suo aiuto fino alla morte;

4. deve tornare dalla maestra strega, la quale le unge le
tempie e le palme delle mani con un unguento preparato con il
cadavere di un bambino nato morto o morto senza battesimo e,
evocato  il  diavolo,  le  fa  ripetere  l’apostasia,  cioè  la
rinuncia alla propria religione;



5. le due si recano in volo a Benevento, dove c’è un noce
indicato  come  luogo  per  le  riunioni  delle  streghe,  e  qui
l’unguento  viene  benedetto  dal  diavolo;  6.  viene  invocato
Maometto, il capo delle streghe, che compare con l’aspetto di
un  uomo  bello  e  vestito  di  nero,  con  cui  giocano  e  si
divertono,  fanno  canti  e  balli;  alle  riunioni  possono
partecipare anche altri diavoli, che portano tutti nomi che
non siano di Santi, come Cesare, Filippo ecc.

Queste  riunioni  sono  chiamate  sabba.  Per  alcuni  studiosi
questo termine deriva dall’ebraico sabbath, il sabato, che era
considerato, come altre usanze semitiche, l’origine di tutte
le  perversioni;  per  altri,  da  sabae,  capre,  l’animale
maledetto in cui si incarnava il demonio, o sotto la cui pelle
si  nascondevano  le  baccanti,  durante  i  riti  orgiastici.
Secondo la tesi di Murray (2) “sabba” risalirebbe al verbo
s’esbattre, divertirsi: sabba come festa, rave di popolo per
gioire, mangiare, divertirsi.

Come sono organizzate?

Le  streghe  sono  così  organizzate:  sono  raccolte  in  tante
squadre, secondo i luoghi di provenienza, e ciascuna squadra è
comandata  da  una  strega-capitano  o  “patrona”,  a  cui  sono
affidate 20, 25 o anche 30 o 40 “scolare”. La strega-capitano
resta in carica tre anni, allo scadere dei quali è confermata



o  sostituita,  e  l’elezione  avviene  sempre  al  noce  di
Benevento.  Comandante  supremo  di  tutte  le  squadre  è  la
“regina”, cioè la “patrona maggiore”, quella che governa tutte
le streghe. Almeno una volta durante il triennio del loro
ufficio, le “patrone” devono andare a visitarla: si devono
recare da lei nel mese di marzo, camminando a piedi di giorno
e  di  notte,  e  la  visita  deve  essere  fatta  rinunciando  a
un’importante faccenda. A sua volta, la regina ha il compito
di  assegnare  alle  streghe  comandanti  il  territorio  dove
dovranno svolgere la loro attività, oltre a insegnare l’arte
della stregoneria, e le “scolare” che saranno ai loro ordini.

Cosa fanno le streghe?

Producono unguenti o polveri capaci di far ammalare, impazzire
o morire coloro a cui vogliono nuocere. Di notte, possono
entrare nelle case: il diavolo sceglie le case dove ci sono
lattanti  e  apre  le  porte  alle  streghe.  Queste  si  portano
appresso una gatta nera, nata in marzo; le streghe prendono le
sue  sembianze  per  entrare  nella  casa  (di  qui  deriverebbe
l’interpretazione di segno infausto che si dà comunemente se
un gatto nero ci attraversa la strada), per controllare che le
persone dormano e per spegnere eventuali lumi; quando la via è
libera, la gatta torna dalla strega e le monta sulle spalle.
Allora la strega trova il bambino, e prende a succhiargli il
sangue dal naso, dalle orecchie e dall’ombelico; il sangue che
non ingoia, lo ripone in un bossolo, poiché le potrà essere
utile per la preparazione di pozioni. Oltre che agli esseri
umani,  le  streghe  possono  nuocere  al  raccolto  agricolo  –
perché  sanno  agire  sugli  eventi  atmosferici,  provocando
temporali, grandine ecc. che possono avere effetti disastrosi
– oppure al bestiame, sottraendo il latte alle mucche per
esempio, o rendendo sterili le femmine. Si comprende quindi
come le streghe fossero considerate un potenziale nemico per
l’intera  società  del  tempo,  potendo  colpire  con  i  loro
malefici quelle che erano le principali fonti di reddito per
le comunità.



Cosa protegge dalle streghe?

Se davanti al lume arde un’immagine di Gesù o della Madonna;
se  in  casa  c’è  un  campanello;  se  c’è  una  chiesa  vicino
all’abitazione; se ai letti o alle pareti sono attaccate croci
di foglie di palma o rami d’ulivo o pane benedetto, si può
dormire sonni tranquilli.

Queste credenze sono durate a lungo, tanto che, soprattutto
nella  gente  di  campagna,  persistono  ancora  molto  vive  le
stesse idee sulle streghe che troviamo documentate negli atti
dei  processi  e  nella  letteratura  demonologia.  Le  streghe
colpiscono  ancora  soprattutto  i  bambini  e  gli  animali  da
lavoro, e sono responsabili delle perturbazioni atmosferiche.
Rispetto alle credenze diffuse nei secoli precedenti, spiccano
alcuni elementi: 

 – il forcone: è strumento per individuare le streghe (come si
è detto, nella notte di San Giovanni Battista, si deve star
fermi  in  mezzo  a  un  crocevia,  appoggiando  il  collo  a  un
forcone: si vedranno passare le streghe) e allo stesso tempo
per difendersi da esse (collocare sotto il letto un forcone,
prima di coricarsi, rende inefficaci le loro arti; 

– il sale: come spiega Jean Bodin (Demonomania, II, 2), il
sale  è  elemento  di  purezza,  perché  «non  si  corrompe,  né
putrefà  giammai  e  conserva  le  cose  da  corruttione  e
putrefattione, e il diavolo non cerca se non la corruttione e
dissolutione delle creature come Iddio la generatione». Si
crede inoltre che nei sabba che si tengono sotto il noce di
Benevento, vengono imbanditi lauti banchetti, dove però tutte
le  vivande  mancano  di  sale.  Un  poemetto  ottocentesco  in
ottave, edito a Napoli, Storia della famosa Noce di Benevento,
di un anonimo, narra, tra l’altro, che un contadino che aveva
seguito la moglie al banchetto beneventano, accortosi che i
cibi erano insipidi, aveva chiesto del sale; ciò finì col
procurare la morte sua e della moglie.



Da recenti ricerche svolte a Benevento risulta che il popolo
crede ancora che le streghe vadano alla riunione a cavalcioni
di una scopa, e da lì passino nelle case a “sturpià peccerille
e peccerelle”, dicendo le magiche parole: “Sotto l’acqua e
sott’u  vientu,  sott’a  noce  ‘e  Beneviento”.  Nella  parte
subappenninica  della  provincia  di  Foggia  l’antica  formula
magica è diventata un modo di dire. Infatti, di coloro che
sfidano l’inclemenza del tempo e non hanno paura di camminare
per la campagna la notte, la gente dice: “Sott’ a iacqu’ e
sott’ a vent’ a noce de Bunevent”. In Sicilia si crede che
ogni noce, non solo a Benevento, ma anche nell’isola, sia
luogo  di  convegno  delle  streghe,  tanto  che  è  diventato
proverbio che la noce fa male: “nuci, noci”. Credenze analoghe
si trovano in tutt’Italia, non solo al Sud, ma anche nel
Vicentino, e nei territori di Bergamo e Brescia. Le regioni
italiane che ancora oggi conservano le più vive credenze sulle
streghe sono le zone di montagna delle antiche diocesi di Como
e  di  Trento,  dove  molte  località  portano  ancora  nomi  che
ricordano i congressi notturni (es: “Val de le stries” in Val
Gardena,  “Sas  di  stria”  in  Ampezzo).  Nel  Trentino  si
distinguono ancora oggi tre categorie di streghe: le nate
streghe, votate al diavolo prima della nascita, nel qual caso
recano un segno diabolico (una macchia scura) in qualche parte
del corpo; le streghe inconsapevoli, toccate da qualche strega
prima che siano battezzate; le streghe volontarie, quelle che
in  età  matura  si  sono  date  al  diavolo  sapendo  quel  che
facevano.  Riguardo  al  primo  gruppo,  è  credenza  che  siano
fatalmente streghe quelle nate la notte di San Giovanni o la
notte  di  Natale  a  mezzanotte;  quest’ultima  è  creduta  nel
Veneto la notte preferita dalle streghe per insegnare ad altre
persone incantesimi e sortilegi, perché i giorni santi sono i
più adatti a offendere il Signore.

Il Malleus Maleficarum e la concezione della donna2.

È il 1484 quando papa Innocenzo VIII promulga la bolla Summis
desiderantes in cui la stregoneria viene indicata come forma



di eresia, e con cui il pontefice dà l’avallo alla caccia alle
streghe.  Due  anni  dopo,  due  inviati  del  pontefice,  i
domenicani Jacob Sprenger e Heinrich Institor, pubblicano il
Malleus  Maleficarum,  che  diventerà  il  testo  ufficiale
dell’Inquisizione  sulla  stregoneria,  uniformando  per  tre
secoli il rito di centinaia di processi. Il Malleus spiega
prima di tutto perché sono le donne le più colpite dalla
stregoneria e da Satana. Esiste una ragione “naturale”: la
struttura fisica difettosa. La donna infatti è stata creata da
Dio a partire dalla costola dell’uomo che è curva e storta.
Imperfetta per natura, quindi, la donna deve per forza di cose
recare  danni  al  genere  umano.  A  riprova  dell’imperfezione
femminile, il Malleus riporta il seguente aneddoto: la moglie
di un tizio era annegata in un fiume e non si riusciva a
ritrovarne il corpo; il marito fu visto mentre lo cercava
risalendo la corrente. Alla gente che gli chiedeva perché la
cercasse in senso contrario al fiume, egli rispose: «Questa
donna in vita fece sempre l’esatto contrario delle mie parole.
Ora la cerco all’inverso, perché è probabile che anche dopo
morta sia andata all’opposto del consueto».   Il fatto è che
il male sta nel nome stesso della donna:

Femina dicitur a fe et minus, quia semper minorem habet et
servat fidem… Mala ergo mulier ex natura cum citius in fide
dubitat, etiam citius fidem abnegat, quod est fundamentum in
maleficiis.



Questa etimologia, assolutamente fantastica, si ritrova nel
quarto libro dell’Acerba di Cecco d’Ascoli in un’invettiva
contro le donne; non sappiamo se sia Cecco l’autore di questa
etimologia, ma sappiamo che trasse non poco dalle enciclopedie
medievali per la compilazione dell’opera, che rispecchia lo
stato del sapere comune dell’epoca.   Il diavolo fece peccare
Eva ed Eva sedusse Adamo, che quindi fu indotto al peccato da
lei e non dal diavolo: da ciò si deduce che la donna è
peggiore  del  diavolo  e  più  amara  della  morte.  Poiché  le
streghe sottoscrivono patti espressi o taciti col demonio, a
contrario degli eretici (i quali però sono i più inclini e
idonei a prestare giuramento a Satana), l’eresia delle streghe
giunge al più alto livello di malizia. Il nome stesso di
“maleficae” rivela la vera natura delle streghe: «maleficae
dictae sunt a male de fide sentiendo». Le streghe dunque hanno
cattive opinioni della fede, per questo sono anche eretiche e
la loro colpa è doppiamente grave. I due autori riepilogano le
ragioni che spingono la donna verso la stregoneria: la donna è
più credula e più inesperta dell’uomo; è più curiosa; il suo
temperamento  è  più  impressionabile;  è  più  cattiva;  è  più
portata  a  vendicarsi;  cade  più  spesso  nella  disperazione;
infine, è più loquace, e se una delle sue amiche è strega, fa
presto a dirlo alle altre.

Sprenger e Institor si chiedono poi se le streghe siano sorte



solo in tempi moderni. Esse sono sempre esistite, tuttavia
nell’antichità erano i diavoli che possedevano le donne contro
la  loro  volontà:  esse  erano  quindi  maleficiatae,  non
maleficae,  cioè  erano  vittime  del  diavolo  e  non  potevano
nuocere  a  nessuno  fuorché  a  se  stesse.  Invece,  nei  tempi
moderni,  le  donne,  per  la  cattiveria  dell’animo  e  la
dissolutezza dei costumi, desiderano e cercano il demonio: la
stregoneria del XV secolo, concludono gli autori, ha appestato
il mondo come una terribile malattia.

L’antifemminismo  dello  Sprenger  e  dell’Institoris  è  un
fenomeno del tempo, sorto da una realtà sociale, più che da un
tema  letterario  o  da  un  pregiudizio  religioso.  Non  è  una
caratteristica  esclusiva  della  fine  del  Medioevo.  In
Sant’Agostino,  in  Ugo  da  San  Vittore,  la  cui  autorità  fu
grande in tutto il Medioevo, in Pietro Lombardo, i cui Libri
sententiarum (del 1150 circa) furono il testo teologico più
diffuso,  in  San  Tommaso,  la  donna  rappresenta  la  parte
inferiore  dell’umanità  e  l’uomo  la  parte  superiore.  Le
invettive contro le donne sono un genere diffusissimo nella
letteratura medievale. Al principio del XIII secolo i vizi e i
difetti del carattere femminile erano stati enumerati in una
lunga serie di proverbi volgari, che portano il titolo latino
di Proverbia quae dicuntur super natura feminarum. Il culmine
dell’antifemminismo è rappresentato da un’opera attribuita a
Andrea Cappellano (principio XIII secolo) che raccoglie in una
summa tutte le invettive antifemministe del Medioevo. Come si
spiega  tale  odio  verso  la  donna?  Secondo  il  Novati,  tali
sentimenti non sono che la naturale, spontanea conseguenza
dell’aborrimento per la vita mondana: chi mirava al distacco
assoluto dalle cose terrene trovava nella donna il più grave
degli  ostacoli  e  in  essa  rappresentati  tutti  i  più  forti
legami che avvincono l’uomo alla vita: l’amore, il matrimonio,
la famiglia. In un codice del XIII sec., un poemetto inizia
così:

Si Christum queris, vultum fuge mulieris.



3.  La  procedura  inquisitoria  dal  Malleus  (1486)  all’
Instructio  (1620)

Come si è detto, il Malleus maleficarum costituì un vero e
proprio manuale per gli inquisitori: esso forniva indicazioni
precise per tutte le fasi del processo, dalla denuncia alla
condanna.  Prima  di  iniziare  il  processo,  gli  inquisitori
devono prendere delle precauzioni: non farsi toccare dalle
streghe,  evitare  il  primo  sguardo  delle  accusate,  portare
addosso sale esorcizzato nella Domenica delle Palme ed erbe
benedette.  Il  processo  si  apre  in  seguito  ad  accusa,  a
denuncia o per inquisizione d’ufficio. Quest’ultimo modo ha
inizio facendo affiggere alle porte della chiesa una citazione
generale, in cui la commissione inquirente ordina che, entro
un certo numero di giorni, tutti coloro che abbiano notizie di
stregoneria presentino le loro denunce e i loro sospetti,
minacciando ai contravventori pene ecclesiastiche e temporali.
Si  ascoltano  quindi  le  denunce  e  bastano  due  testimoni  a
giustificare l’avvio del processo. Possono essere assunti come
testimoni contro l’imputata, mai in sua difesa, anche eretici,
scomunicati, infami, spergiuri, assassini; si fa eccezione per
i suoi nemici dichiarati, ma sono tali e tante le cautele che
il giudice deve usare prima di riconoscere in una persona un
nemico dell’imputata, che questa eccezione è quasi svuotata di
significato. Procedendo contro un’accusata, il giudice deve
badare  a  tre  cose:  alla  fama  di  lei,  agli  indizi  o
all’evidenza  del  fatto,  agli  interrogatori  dei  testimoni.
Circa gli indizi, ogni cosa era ritenuta buona: se l’accusata
conduceva una vita irregolare, era indizio di rapporti col
Maligno; se era di condotta irreprensibile, allora cercava di
nascondere la sua cattiveria sotto il manto della bontà; se
all’arrivo dell’inquisitore si allontanava da casa sua, si
aveva  l’indizio  della  fuga;  se  restava,  era  segno  che  il
diavolo le aveva impedito di fuggire. Quando tutti e tre gli
elementi  concorrono  contro  l’accusata,  si  dà  inizio  al
processo, che va trattato – come gli autori avvertono più
volte – sommariamente (simpliciter et de plano).   Al momento



dell’arresto, la casa dell’accusata deve essere perquisita in
ogni  angolo  con  la  massima  diligenza,  e  devono  essere
arrestate anche compagne o serve con lei, perché si presume
che ne conoscano i segreti. È opportuno sollevarla da terra,
mettendola  per  esempio  su  una  lettiga  di  giunchi:  le
confessioni  rese  nei  processi  e  l’esperienza  dei  giudici
testimoniano che le streghe, catturate in questo modo, non
possono  trarre  vantaggio  dal  cosiddetto  maleficium
taciturnitatis, il maleficio del silenzio che il diavolo usa
per  evitare  che  le  streghe  confessino.    L’imputata  può
indicare  un  difensore,  ma  non  è  detto  che  il  giudice  le
assegni la persona da lei indicata; inoltre l’accusata non ha
il diritto di conoscere i nomi dei testimoni. Se il difensore
insiste, ed è gradito ai giudici, gli si possono palesare, ma
con alcune “cautele”: per esempio, gli si dà l’elenco dei nomi
dei  testimoni  e  separatamente  la  copia  delle  deposizioni,
badando o che la serie dei nomi non corrisponda all’ordine
delle deposizioni, o che gli atti contengano circostanze non
deposte. E poiché l’elenco dei testimoni viene richiesto per
opporre contro alcuni o tutti l’eccezione della “inimicizia
capitale”, il giudice potrà chiedere all’imputata, sin dal
primo interrogatorio, se abbia nemici di tal fatta; e siccome
di solito la risposta è negativa, dopo di ciò l’imputata non
potrà più sollevare quell’eccezione, né potrà sollevarla il
suo  difensore.  Durante  l’interrogatorio,  l’accusata  può
confessare subito la sua colpa, e in tal caso il processo è
brevissimo, oppure può negare tutto, e allora bisogna ottenere
la confessione a tutti i costi. Prima cercano di convincerla
il giudice o persone di sua fiducia, anche promettendole la
grazia; se ciò non basta, si passa alla tortura, che ha il
principale scopo di allontanare il diavolo che può aiutare la
strega a non sentire il dolore e a non confessare. Erano vari
i sortilegi per non sentire dolore: si poteva bere una certa
pietra, la menfite, tritata nell’acqua o nel vino; oppure il
latte  di  una  madre  e  di  una  figlia  mescolato  insieme,  o
mangiare  focacce  impastate  con  quel  latte;  oppure  ancora
inghiottire  del  sapone  sciolto  nell’acqua.  C’erano  infine



delle formule da pronunciare prima di essere torturate, tratte
per  lo  più  dalla  Bibbia  o  dai  Vangeli  e  opportunamente
modificate.  Queste  formule  potevano  essere  scritte  su  dei
bigliettini che le streghe potevano nascondere tra i capelli;
per questo, i giudici potevano farle radere totalmente. Se la
donna moriva durante la tortura, lo Sprenger e l’Institoris
scagionavano  completamente  il  tribunale,  gettando  tutta  la
colpa addosso al diavolo: Satana si era ripreso la preda, e se
questa è stata degna di tanto favore, il motivo è che aveva
commesso enormi delitti. Il più delle volte la condanna si
risolve nella pena di morte.

Nel  1620  viene  compilata  una  Instructio  pro  formandis
processibus in causi strigum, sortilegiorum et maleficiorum
del Sant’Uffizio, che condanna la procedura corrente per le
streghe e gli stregoni, prendendo le mosse dai continui errori
commessi dagli inquisitori nei processi. Vediamo quali sono
questi errori e quali indicazioni fornisce l’Instructio.

L’errore principale e peculiare di quasi tutti i giudici è di



passare all’inquisizione, alla carcerazione, e spesso anche
alla tortura, senza prove sufficienti contro gli accusati. Nel
caso di un malato o di un morto per maleficio va usata ogni
accortezza nell’interrogare il medico che l’ha curato, e poi
si  deve  richiedere  il  parere  di  un  medico  più  dotto  ed
esperto. Se i medici hanno giudicato che c’è stato o può
esserci  stato  un  maleficio,  il  giudice  può  istruire  il
processo. Le donne carcerate per maleficio siano tenute in
celle separate, perché spesso si sono trovate molte che hanno
detto  il  falso  contro  se  stesse  in  fatto  di  apostasia,
credendo di uscire più presto dal carcere. Non sia consentito
ai  carcerieri  o  a  chiunque  altro  di  suggerire  alle  donne
quello che dovranno dire al giudice, perché si è visto che
così  istruite  hanno  confessato  cose  che  neppure  si  sono
sognate.  Si  proceda  subito  dopo  l’arresto  a  un’attenta
perquisizione  della  casa  della  carcerata  e  si  ordini  il
sequestro  della  roba  sospetta  (olio  in  vasetti,  grasso,
polveri ecc.), che sarà affidata ai periti onde accertare se
può  servire  a  uno  scopo  che  non  sia  quello  malefico.  Si
prelevino pure gli oggetti che possono giovare all’inquisito,
come immagini sante, libri di preghiere, palme benedette ecc.
Spesso  accade  che  i  familiari  del  malato,  pensando  a  un
maleficio,  trovino  strani  gomitoli  nei  materassi  del  loro
congiunto e corrano a portarli al giudice come prova di un
intervento del maligno. Il giudice stia bene attento alle
materie di tali gomitoli, in genere piume o lana, i quali
possono essersi formati rivoltando tutti i giorni i materassi
per rifare il letto, oppure può averli lasciati il materasso
per incuria. La formazione dei gomitoli per cause naturali è
più frequente nei materassi di piume. Se i gomitoli nascondono
aghi,  l’inquisitore  si  ricordi  che  dove  ci  sono  donne,
dappertutto  ci  sono  aghi  (ubi  sunt  mulieres,  acus  ubique
abundant), ed è facile trovarli fin nei letti. Non si proceda
nemmeno in base alla fama che certe donne hanno di essere
streghe poiché, a causa dell’odio popolare contro di esse,
succede che una donna, specie se vecchia e brutta, può restare
vittima di quella fama. Ancora bisogna avvertire che le donne



sono molto superstiziose e dedite soprattutto ai sortilegi
amorosi; ma non è detto che una donna che faccia sortilegi o
incantesimi  per  costringere  la  volontà  di  un  uomo  o  per
guarire un maleficio, sia per ciò stesso “strega formale”. Il
sortilegio  infatti  può  realizzarsi  senza  apostasia  della
religione  e  patto  col  diavolo  da  parte  di  una  donna,  al
contrario  di  come  credono  certi  giudici  che,  muovendo  da
questo presupposto, non lasciano intentata alcuna via, anche
illecita,  per  estorcere  confessioni.  La  tortura  si  può
applicare quando ci siano indizi molto gravi. Si esortino le
inquisite a dire la verità e non si suggerisca loro alcunché,
ma si scrivano soltanto le parole che diranno. Non si dia la
tortura con squassi, né si ripeta se non in casi gravissimi e
mai superi lo spazio di un’ora. È fatto divieto di radere le
imputate  per  farle  confessare.  Quando  confessano  di  aver
partecipato a convegni notturni e nominano dei complici, non
si  proceda  contro  costoro,  essendo  il  più  delle  volte  la
presenza delle accusatrici ai giuochi soltanto un’illusione.
Il  giudice  dimentichi  ciò  che  sui  ludi  diabolici  è  stato
scritto dai dottori, perché si è vista l’applicazione delle
loro teorie nuocere gravemente alle accusate e alle persone da
esse nominate. Per esempio, riguardo alle misteriose morti dei
bambini, può accadere che i piccoli muoiano per soffocazione
nel letto della madre o della nutrice, e perciò si proibisca
alle mamme e alle balie di tenere i bambini nei loro letti e
si raccomandi l’uso delle culle. Ciò considerato i vescovi, i
loro vicari e gli inquisitori siano il più possibile cauti nel
condurre processi di stregoneria, e considerino bene quanto si
è detto per evitare rimproveri nonché punizioni per arbitrarie
carcerazioni, inquisizioni e torture.

Le disposizioni del Sant’Uffizio non negano la possibilità di
reali tregende con il diavolo; il Sant’Uffizio non specifica
come  accertare  se  un  certo  gomitolo  è  di  provenienza
stregonica o naturale, oppure è stato fabbricato addirittura
dal diavolo; quali sono gli indizi da considerarsi “molto
gravi”, e quali i casi di stregoneria “gravissimi”; quali



circostanze  possono  illuminare  sulla  realtà  o  illusorietà
delle riunioni ecc. Di contro, è da rilevarsi il tentativo di
disciplinare la legislazione comune e di rendere meno dura la
procedura penale. Notevole l’atteggiamento di cautela e di
ottimismo, il mettere in rilievo le inverosimiglianze nelle
storie di stregoneria, per cui occorre un’accurata verifica di
tutte  le  testimonianze.  Dall’Instructio  prese  le  mosse
Gregorio XV con la sua bolla “ Omnipotentis Dei ” del 20 marzo
1623, con la quale stabiliva che i rei di stregoneria non
venissero  mandati  al  supplizio  se  non  fosse  provato  che
avessero  fatto  morire  qualcuno.  Gli  altri  dovevano  essere
puniti col carcere.

L’Instructio  e  la  bolla  dettero  risultati  positivi,  come
accadde a Firenze.

Il 21 marzo 1626 il cardinale Giovanni Garcia Villini scriveva
da Roma al nunzio apostolico a Firenze, avvertendolo che nella
città  il  Cospi,  giudice  incompetente,  aveva  svolto  molti
processi contro presunte streghe, riconosciute poi innocenti.
In seguito l’arcivescovo aveva deputato commissario contro le
streghe il canonico Cini, il quale l’anno prima aveva portato
davanti alla Congregazione del Sant’Uffizio il caso di una
certa Margherita Palagi, detta la Tabossina, «ragazza di non
sano  giuditio  et  che  andava  accattando  l’elemosina,  et
pubblicamente dicendo che la notte con l’altre donne guastava
fanciulli et aveva guasto questo et quell’altro che sapeva
essere ammalati, affine chiamata per curarli, come faceva con
modi et parole vane e ridicole, ne riportasse qualche buona
elemosina». Il Sant’Uffizio, esaminati gli atti del processo,
constatato di «non potersi dar fede alcuna alle parole della
ragazza,  né  giustamente  ritenere  le  donne  carcerate  per
nominatione di lei», ordinò il ricovero della poveretta in un
pio istituto «et si provvedesse di buon confessore et le altre
donne si scarcerassero», dando facoltà al Cini «d’impinguare
il  processo,  difettoso  anche  nella  prova  de’  corpi  de’
delitti». Il Cini cercò altre prove e le presentò a Roma ai



giudici del Sant’Uffizio, il quale però dichiarò chiuso il
caso della Palagi, non aggiungendo le nuove prove «cosa per la
quale si debba recedere dalla risolutione già presa». Il Cini
intentò  un  altro  processo,  questa  volta  contro  Maddalena
Serchia da Certaldo. Era una vecchia mendicante sospettata di
aver fatto ammalare un bambino, e perciò era stata battuta e
torturata. Tra i tormenti aveva detto che quel bambino sarebbe
guarito entro otto giorni, se essa avesse potuto pregare in
chiesa davanti a un Crocifisso da cui aveva ottenuto altre
grazie. Le fu concesso e «portò il caso che il bimbo in tal
tempo  prese  miglioramento  et  anche  dopo  guarì.  Et  perciò
simile vaticinio et effetto seguitone, si è preteso che da
patto et arte diabolica provenisse. Ma visto et considerato
diligentemente questo et altro dedotto contra di lei, si è
giudicato non esservi fondamento alcuno di tal delitto, et si
è ordinata la scarcerazione di lei a Mons. Arcivescovo».

L’Inquisizione in Italia: dalla stregoneria ai “crimini4.
di fede”.

Secondo le ricerche più recenti, l’Italia figura, insieme alla
Spagna,  come  il  paese  europeo  nel  quale  maturano  più
precocemente atteggiamenti di cautela e di moderazione nei
processi  per  stregoneria  del  tutto  anomali  rispetto  alle
tendenze  prevalenti  in  quegli  anni.  Sia  i  processi  di
stregoneria, sia gli atteggiamenti favorevoli a una sua dura
repressione, si diradano molto presto, già nel corso del terzo
decennio del ‘500. Cautela, esigenza di non farsi fuorviare in
un  campo  minato  da  dubbi  e  da  inganni,  necessità  di
contrapporre  regole  certe  a  un  indiscriminato  furore
persecutorio  che  sale  dal  basso  e  trova  facile  sfogo  in
giudizi  sommari:  ecco  le  linee  sulle  quali  si  muove  la
repressione della stregoneria in buona parte dei tribunali
inquisitoriali  italiani  del  tardo  ‘500.  Le  ricerche  del
Tedeschi  (3)  hanno  definitivamente  mostrato  la  netta
propensione dell’inquisizione romana del tardo ‘500 a scelte
repressive moderate: la stessa Instructio sarebbe secondo lo



studioso un collage di disposizioni precedenti. Per spiegare
questo  atteggiamento  dei  giudici  italiani,  profondamente
diverso rispetto a quello dei tribunali di altre zone europee,
sono state addotte diverse cause, come l’influsso di modi di
pensare propri dell’Umanesimo, oppure la natura “più mite”
della stregoneria mediterranea (una delle tesi del Levack, che
però non sembra convincente per molti studiosi). Ma la strada
che appare più fruttuosa da questo punto di vista è quella che
incentra  la  propria  analisi  nell’ambito  degli  aspetti
giuridico-procedurali  del  Sant’Uffizio  romano.

In primo luogo, nella trattatistica inquisitoriale italiana
una  precisa  gerarchia  di  gravità  pone  la  stregoneria  in
secondo piano rispetto all’eresia, e anche rispetto ad altre
forme  di  magia  diabolica,  come  la  negromanzia,  per  la
consapevolezza che si tratta di un crimine di dubbia natura e
di  difficile  verificabilità.  Si  afferma  il  divieto  di
procedere contro i complici del sabba, che appare, ancor più
dell’uso  moderato  della  tortura  e  della  riluttanza  alle
esecuzioni capitali, la misura più specifica e più gravida di
conseguenze  tra  tutte  quelle  adottate  nel  tardo  ‘500  per
arginare  gli  abusi  nella  repressione  della  stregoneria.
Nessuno dei giudici di fede italiani di questi anni nega che
esseri umani possano, grazie al patto col diavolo, andare in
volo al sabba e uccidere bambini e animali, per accennare solo
alle più note prerogative attribuite alle streghe moderne. È
vero  però  che  nessuno  di  essi  sembra  particolarmente
preoccupato  della  loro  presenza  o  propenso  a  credere  con



facilità alla realtà delle loro esperienze: prevale il senso
della  possibilità  e  del  dubbio,  la  consapevolezza  che
l’illusione è uno dei poteri più subdoli di cui il diavolo
dispone. Ciò si riflette nelle pene inflitte: il carcere. La
condanna a morte è legata alla recidiva o all’impenitenza,
come per gli eretici, non alle aggravanti specifiche come il
maleficio, che una consolidata tradizione giuridica riteneva
sufficienti per irrogare la pena capitale alle streghe.

Tuttavia,  questo  atteggiamento  di  moderazione  sembra
contraddetto da un dato. Le attività giudiziarie dei tribunali
di Pisa, Napoli e Reggio Emilia, che sono quelli per i quali
abbiamo  dati  più  precisi,  presentano  una  netta  tendenza
all’incremento, sia per le denunce e le informazioni, sia per
i  processi  veri  e  propri:  l’analisi  comparata  dei  dati
disponibili tra il 1542 e il 1601, infatti, suggerisce il
quinquennio 1597-1601 come la fase repressiva più intensa del
secolo, e forse dell’intera storia dell’inquisizione romana.
Una  svolta  silenziosa,  ma  di  incalcolabile  portata,  stava
attrezzando  i  tribunali  di  quegli  anni  per  una  battaglia
nuova, meno cruenta ma più insidiosa rispetto alla grande
caccia  agli  eretici  dei  decenni  centrali  del  ‘500.
L’inquisizione  ora  uccide  di  meno,  ma  processa,  indaga,
sospetta molto di più, su un territorio più vasto e su un
campionario di crimini di fede ricco e vario, anche se a prima
vista di scarsa importanza. Il sospetto d’eresia, oltre che
sulle  superstizioni,  si  allunga  su  un  insieme  di
comportamenti,  pratiche,  idee,  che  hanno  i  connotati
inequivocabili della quotidianità, del banale. Infrazioni alla
precettistica – il mangiar carne nei tempi proibiti, anzitutto
– bestemmie dettate dall’ubriachezza e dall’ira, intemperanze
verbali, entrano nel raggio d’azione dell’inquisizione e ne
diventano  lentamente  il  pane  quotidiano.  Dunque,  la
Congregazione del Sant’Ufficio promuove negli stessi anni un
più  risoluto  impegno  dei  suoi  tribunali  sul  fronte  delle
superstizioni  e  una  più  netta  accentuazione  delle  sue
perplessità in materia di repressione della stregoneria.



Dovendo  agire  su  un  repertorio  di  “crimini”  più  vasto,
l’inquisizione  romana  si  avvale  della  mobilitazione  dei
confessori. Non era uno strumento nuovo, nella storia dei
tribunali inquisitoriali. Le connessioni e le interferenze tra
pratica  della  confessione  e  repressione  dell’eresia  ne
accompagnano l’operato sin dai primordi, anche se una precisa
ricostruzione di quei rapporti non è stata tentata. Ma senza
dubbio l’uso della confessione dei peccati era stato presto
individuato come uno degli strumenti più efficaci per la lotta
all’eresia e alla diffusione dei libri proibiti. Il sistema
elaborato era semplice, ma efficace. Il confessore rifiutava
di dare l’assoluzione sacramentale ai penitenti macchiatisi di
peccati che rientravano tra i crimini di fede, sino a quando
essi non si fossero presentati in un tribunale inquisitoriale
per ottenervi l’assoluzione giudiziale e per denunciare gli
eventuali  complici.  Formalmente  questo  meccanismo  era
rispettoso della norma del “sigillo sacramentale”, cioè del
segreto  che  il  confessore  doveva  mantenere  sui  peccati
confessati. Infatti non era il confessore a divulgare fatti
protetti  dal  segreto.  Egli  si  limitava  a  non  assolvere  i
penitenti macchiatisi di crimini di fede: era un suo diritto.
Spettava  al  penitente,  se  voleva  essere  assolto,  recarsi
dall’inquisitore, con “autonoma” scelta successiva. Era questa
infatti la procedura di un istituto giuridico nuovo, destinato
a  straordinari  sviluppi:  la  spontanea  comparitio,  che  non
riguardava solo i penitenti non assolti, ma chiunque rivelasse
a un inquisitore tutti i delitti commessi contro la fede e i
nomi di tutti gli eventuali complici. Il denunciante – un
antesignano dei collaboratori di giustizia – aveva diritto a
vantaggi  consistenti:  l’esenzione  dalle  pene  temporali
(carcerazione, multe, condanne pubbliche infamanti) e, quando
l’abiura era inevitabile, dalla pubblicità dell’atto. Il solo
castigo che gli veniva inflitto erano le penitenze salutari
(digiuno,  preghiere,  pratica  sacramentale  più  intensa).  Da
quando era stato introdotto, intorno al 1215, fino agli anni
’30 del ‘500, il ricorso alla penitenza era solo un obbligo da
rispettare almeno una volta all’anno, non un’esigenza che si



soddisfa tutte le volte che la coscienza lo richiede, come
oggi. Molti, per la difesa della propria riservatezza e per
diffidenza verso l’uso improprio delle notizie apprese dai
confessori, erano soliti comunicarsi senza confessarsi oppure
confessarsi in una chiesa e comunicarsi in un’altra, anche
nelle piccole comunità di provincia. Così, nell’Italia post-
tridentina,  nel  giro  di  pochi  decenni,  un  sacramento
tradizionalmente  malvisto  e  poco  praticato,  comincia  a
occupare spazi crescenti nella vita individuale e associata.
La Chiesa seguì questa direzione anche in riferimento ad altri
sacramenti, come il matrimonio, per esempio, mirando a un
obiettivo ben preciso: migliorare la disciplina dell’intera
società.

Note:

1 – Per es. in A. GIARDINA / G. SABBATUCCI / V. VIDOTTO, Nuovi
profili storici, Laterza, Roma-Bari 2007, vol. I, p. 484.

2 – M. MURRAY, Le streghe nell’Europa occidentale, Garzanti,
Milano 1978.

3 – J. TEDESCHI, The Roman Inquisition and Wichcraft. An Early
Seventeenth-Century “Instruction” on Correct Trial Procedure,
«Revue de l’histoire des religions», CC (1983).
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