I1T mito 1n Pavese: la soglia
dell’umano — Chiara Toniolo

Molti fra noi avranno avuto occasione, negli anni della giovinezza, di
avere tra le mani almeno un romanzo di Cesare Pavese (9 settembre
1908-27 agosto 1950): “Paesi tuoi”, “La luna e i falo”, “La bella
estate” sono solo alcuni dei titoli delle opere che hanno accompagnato
la preparazione di una interrogazione alle Superiori o di un esame
all’Universita. Nel mio caso specifico posso dire che il primo
incontro con la sua letteratura avvenne all’ultimo anno del Liceo
guando la mia professoressa di allora, poco prima della maturita, ci
invito a leggere autonomamente “La luna e i falo” accennandoci solo
brevemente alcune notizie biografiche di questo autore, ma non ci
forni abbastanza chiavi di lettura per poterci aiutare a
contestualizzare il suo lavoro. Presa dalla curiosita decisi tuttavia
di cogliere 1’ invito e ricordo di aver letto il romanzo in un pugno
di giorni tra un ripasso e l’altro in vista degli esami; non ci capii
nulla o meglio, lo considerai come un racconto poco formativo, non
scorrevole e che mi aveva lasciato un senso di incompiuto, come se non
fosse stato terminato. Pavese mi apparve come un solitario,
ossessionato dalle sue colline piemontesi, un uomo che amava 1
dialoghi inconcludenti e gli episodi sanguinosi e, a tratti, quasi
macabri. Inutile dire che fu una lettura che non mi aveva in alcun
modo colpita, era uno dei tanti testi che si leggono a scuola e,
diciamola tutta, non ci piacciono poi grancheé. Restituii il libro alla
biblioteca del paese e non mi sfioro minimamente il dubbio che forse
non avevo colto qualcosa, o che forse mi mancassero delle nozioni per
poter realmente apprezzare un romanzo del genere e, soprattutto, non
pensai nemmeno di acquistarlo e magari rileggerlo. Pavese entro quindi
in quella estate nella mia vita e ne uscl praticamente subito.
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Quando negli anni a venire 1o sentivo nominare come un grande
letterato e scrittore del nostro Dopoguerra in Tv o all’Universita,
rimanevo alquanto dubbiosa e cominciai a pensare che la sua fama fosse
fondamentalmente immeritata e che fosse diventato un autore noto non
tanto per la sua genialita, ma perche si era tolto la vita in giovane
eta e quindi non erano i suoi meriti letterari che venivano ricordati,
ma le sue vicende personali. Fu molti anni dopo che scoprii di essermi
sbagliata: accadde infatti che durante la preparazione ad un concorso
pubblico ripresi tra le mani i miei tomi della Letteratura Italiana e,
cercando di ricordare un po’ di poetica degli autori del ‘900, mi
imbattei di nuovo in Pavese e lessi di questi Dialoghi con Leuco, di
cui non ricordavo di aver mai udito il nome, dove l'’autore faceva
parlare dei personaggi del mito. Sgranando gli occhi decisi che avrei
dovuto immediatamente leggere questo testo; recuperai in pochi giorni
il libro e, incurante di qualunque introduzione e commento, lessi
direttamente il primo dialogo dal titolo “La nube”. [1]

(Parlano la Nube e Issione)

LA NUBE C’é una legge, Issione, cul bisogna obbedire.



ISSIONE Quassu la legge non arriva Nefele. Qui la legge e il nevaio,
la bufera, la tenebra. E quando viene il giorno chiaro e tu ti accosti
leggera alla rupe, é troppo bello per pensarci ancora.

LA NUBE C’e una legge, Issione, che prima non c’era. Le nubi le aduna
una mano piu forte. [2]

Rimasi senza parole: la forza evocativa di queste poche battute cosi
equilibrate e brevi in opposizione alla vastita cosmica che
racchiudevano, mi fece letteralmente innamorare e caddi preda di
un’ossessione che mi portdo in poco piu di un anno a leggere non so piu
quante biografie di Pavese, [3] i suoi romanzi e ogni possibile
riferimento al suo rapporto con il mito nella stesura dei Dialoghi.
[4] Trovai un mondo ad attendermi: oltre alle vicende biografiche
dell’'uomo, penetrai nella stanza della mente dello scrittore che aveva
riscoperto il valore e la potenza del mito e aveva contribuito, con il
suo lavoro alla Einaudi, a farlo giungere fino a noi. [5] Scoprii che
gli autori moderni che tanto avevo amato e che avevano parlato del
mito -Otto e Kerényi fra tutti- erano stati editi per la prima volta
in italiano grazie a Pavese e anche la versione dell’'Iliade su cui
tanto avevo studiato all’Universita, quella tradotta da Rosa Calzecchi
Onesti [6] , era stata voluta caldamente da lui e mi sentii sulla
giusta strada, sentii di stare seguendo un percorso che mi stava
conducendo su una pista che era stata tracciata dalla mente e dalla
sensibilita di un uomo straordinario. Lentamente compresi cido che non
avevo capito nella mia prima giovinezza: al di sotto delle vicende dei
personaggi dei romanzi di Pavese, si celavano gli studi di questi
autori, le loro scoperte sull’origine dei miti piu antichi come
quelli descritti da Frazer nel Ramo d’oro. [7]

I Dialoghi con Leuco erano nati da questo fertile terreno di studi in
un momento storico, a gquerra finita, [8] che aveva lasciato un mondo
senza piu forma né voce: le parole che un tempo bastavano — quelle del
romanzo, della cronaca, della politica — erano apparse a Pavese vuote,
inservibili e allora egli aveva capito che per dire la verita
occorreva tornare indietro, non nella storia, ma nel suo fondo
originario: nel mito.

Il mito, per lui, infatti non era mera invenzione poetica, ma un luogo



reale della mente, una memoria che precede la coscienza, un linguaggio
animico che non bisogna che sia spiegato, ma che va lasciato parlare
di nuovo. Questa fu la vera genesi dei Dialoghi: la ricerca di una
lingua che potesse contenere 1’antico senza tradirlo, che facesse
parlare ancora gli Dei e gli eroi di cui l’'umanita sembrava essersi
scordata. In quelle conversazioni sospese tra immortali e uomini,
Pavese restituiva al mito la sua nudita animica originaria e non
allegorica: ogni incontro, allora come oggi, diviene una soglia, un
luogo dove il divino si fa terrestre e l’'umano si sporge verso
l'eterno. Il mito, come lui sapeva benissimo, non consola; non spiega
nulla, semplicemente accade in eterno e infatti le sue storie e i suoi
personaggi non appartengono al passato, ma ad un eterno ritorno. Ogni
voce — Leuco, la madre, la belva — parla da un confine che e insieme
dolore e rivelazione senza che vi sia alcun appiglio teologico o
filosofico poiche c’e solo il movimento continuo del sacro che diventa
un inafferrabile infinito presente.

Scrivere questi dialoghi e stato per Pavese un rito di
attraversamento. Ogni conversazione che noi oggi leggiamo € una lenta
destrutturazione della natura umana e del suo ego, l'Io psicologico
arriva ad essere leggero, privo di qualunque spessore e, alla fine, si
volatilizza davanti a noi lettori increduli che nella forma del
dialogo abbiamo sempre cercato le risposte ai grani quesisti
dell’esistenza. Gli Dei di Pavese non insegnano: interrogano. Chiedono
agli uomini che cosa rimane della loro antica sapienza, e gli uomini
rispondono con un silenzio pieno di vertigine. La lingua si riduce, si
purifica: nessun aggettivo superfluo, nessun pathos, resta solo la
parola nuda, scavata come pietra.

Un testo cosi ricco e complesso non poteva che nascere da un’
esperienza di vita vissuta con profonda intensita e, infatti i
Dialoghi nascono dal rapporto tra Cesare Pavese e Bianca Garufi legati
da un’intensa corrispondenza e da una collaborazione letteraria. I
due, incontratisi all’Einaudi di Roma, vissero un legame che, pur non
trovando compimento sul piano sentimentale, divenne terreno di
elaborazione poetica e di riflessione. Bianca Garufi, figura colta e
riservata, interprete dei linguaggi simbolici della psiche in chiave



junghiana e del mito, rappresentd per Pavese un interlocutore
privilegiato, capace di coniugare introspezione psicologica e rigore
intellettuale. [9]

Il titolo stesso, Dialoghi con Leuco (che in greco significa “la
bianca”) — allude con evidente gioco di traslitterazione al nome della
Garufi, ma soprattutto ne assume il valore simbolico: la “bianca” come
figura liminale, custode della soglia fra umano e divino, vita e
morte, tempo e memoria come era la Leucd omerica. [10]

Cesare Pavese

DIALOGHI
CON LEUCO

I Dialoghi sono cosi il frutto di una duplice tensione: da un lato
l’esigenza di rifondare, attraverso il mito, un linguaggio capace di
dire 1’esperienza universale della finitezza; dall’altro, la necessita
di sublimare un’esperienza personale di amore e fallimento in una
forma assoluta, rituale. L’influenza della Garufi — la sua attenzione
al simbolo, la sua formazione junghiana, la sua lettura del mito come
codice dell’inconscio collettivo — e avvertibile nella costruzione
stessa dell’opera, che diventa un “laboratorio mitico” in cui Pavese



trasforma 1'intimita biografica in dialogo archetipico.

Quando nel 1947 il libro esce con Einaudi, molti non capiscono: non e
poesia, non & narrativa. E un oggetto senza genere, come un frammento
antico restituito alla luce. Ll dove l'’esperienza e la parola
coincidono, dove la ferita diventa sapienza, Pavese ritrova la forma
piu pura del suo destino: dare parola a cido che non pu0 essere detto,
e lasciare che il mito continui, in silenzio, a parlare per noi.

Per Cesare Pavese, i Dialoghi con Leuco costituirono 1’esito piu alto
e consapevole della propria ricerca poetica. In essi egli riconobbe il
compimento della sua indagine sul mito, sulla parola e sul destino
umano. L’opera divenne per lui un testamento artistico, la prova che
la letteratura poteva farsi conoscenza e rito insieme. Non a caso egli
stesso vi torno negli ultimi giorni della vita, scrivendo sulla prima
pagina della propria copia il messaggio che sarebbe stato letto come
il suo epitaffio: «Perdono tutti e a tutti chiedo perdono. Va bene?
Non fate troppi pettegolezzi». Queste parole assumono oggi il valore
di un sigillo definitivo: Pavese riconosceva in quel libro il
compimento del suo pensiero, la soglia in cui la riflessione sul mito
si fa esperienza esistenziale. Il tono dimesso e quasi domestico della
formula (“va bene?”) contrasta con la gravita del gesto, restituendo
la voce di chi, di fronte alla morte, cerca ancora una forma di misura
e di pudore.

Questa breve introduzione vuole essere ovviamente un invito alla
lettura dei Dialoghi, ma segna anche l1’'inizio di un percorso che
intende sviluppare, in diverse fasi, un’analisi dei Dialoghi con Leuco
attraverso alcuni nuclei mitici scelti, letti come tappe di un’unica
meditazione sul rapporto fra umano e divino. 0gni sezione si
concentrera su un gruppo di dialoghi emblematici, articolati secondo i
grandi temi che segnano il cammino dell’opera: il corpo e la soglia,
dove il mito prende forma nella materia e rivela la coscienza nascente
dell’uomo; il desiderio, la colpa e la memoria, in cui la parola
poetica si fa custode della ferita e del limite e infine il tempo e il
ritorno, dove il sacro sopravvive nella nostalgia e nella sapienza del
congedo. In questo itinerario, 1 racconti e le figure mitiche non
verranno letti come allegorie, ma come epifanie del pensiero



pavesiano: ognuno di essi illuminara un diverso modo di dire
1l'esperienza del vivere e del morire, la sostanza della memoria del
sacro nella parola umana.

Note:

[1]L'edizione a cui io faccio riferimento e quella edita
presso Adelphi nel 2021.

[2] “La nube” in Dialoghi con Leuco, Adelphi 2021.

[3] Per approfondire si consiglia: L. Mondo, Quell’antico
ragazzo. Vita di Cesare Pavese, Guanda 2021 e M.
Lanzillotta, Cesare Pavese. Una vita tra Dioniso ed Edipo,
Carocci 2022.

[4] F. Cali, Quel che é stato sara. Un commento ai “Dialoghi
con Leuco” di Cesare Pavese, Bonanno Editore 2007; A.
Porcaro, I “Dialoghi con Leuco” tra letteratura e cultura
classica, Youcanprint 2020; A. Comparini, La poetica deil
“Dialoghi con Leuco” di Cesare Pavese, Mimesis Edizioni, 2017.

[5] Pavese lavoro alla Einaudi dal 1938 fino alla sua morte
nel 1950. Il suo apporto alla casa editrice eé stato molto
importante soprattutto perche fu grazie a lui e a Ernesto de
Martino che nacque la mitica Collezione di studi religiosi,
etnologici e psicologici, detta anche“Collana viola” per il
colore della cornice in copertina, che portd in Italia gli
studi di Eliade, Otto e Kerényi e di molti altri.

[6] Il caso dell’'Iliade tradotta da Rosa Calzecchi Onesti, che
ancora oggi € una delle piu belle traduzioni in commercio, €
molto interessante: la studiosa era stata allieva di Mario
Untersteiner, filosofo che si occupo a lungo di presocratici
e mito greco (noto e il suo testo: Fisiologia del mito,



Einaudi 1946), il quale la propose a Pavese affinche le
venisse affidata la mastodontica traduzione dei poemi omerici.

[7] Einaudi pubblico una parte del Ramo d’oro nella “Collana
Viola” nel 1950.

[8] Pavese 1i scrisse tra il 1945 e il 1946/47 e 1i pubblico
per la prima volta nel 1947 ovviamente con Einaudi.

[9] I due ebbero una breve, ma intensa storia d’amore che
segno probabilmente piu Pavese che la Garufi. Tuttavia insieme
scrissero il romanzo Fuoco grande che rimase incompiuto. Sui
contributi della Garufi nella poetica di Pavese si e scritto
moltissimo, per brevita si consiglia M. Masoero, Una
bellissima coppia discorde. Il carteggio tra Cesare Pavese e
Bianca Garufi (1945-1950),0lschki 2023.

[10] Il nome Leuco rimanda alla figura omerica di AgukoBén
(Leucotea), la “dea bianca”, sotto la quale viene divinizzata
Ino, figlia di Cadmo e moglie di Atamante. Nell’Odissea (V
333-353; 366-381) Leucotea appare a 0disseo naufrago,
impietosita dalle sue sofferenze: gli offre un velo
(kpAbeuvov) che lo proteggera dalle onde, invitandolo ad
abbandonare la zattera e a gettarsi in mare. Dopo averlo
salvato, la dea si rituffa nel profondo.
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