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Noi, uomini della società liquida, post-moderna, viviamo la
situazione di crisi che attraversa in profondità le nostre
vite, come se fosse naturale, destinata a perpetuarsi per
l’eternità. Viviamo una  vita chiusa nell’endiadi produzione-
consumo: in essa il desiderio si è plebeizzato, involgarito, è
divenuto,  come  rilevò  il  “fanciullo  divino”  Carlo
Michelstaedter,  “rettorico”.  Del  resto,  la  merce,  deus  ex
machina della contemporaneità, non può, per il tratto limitato
che la connota, che rinviare   sempre a se stessa, a nuovi
consumi. Abbiamo obliato il senso profondo del de-siderio,
della tensione alle stelle che, in quanto uomini, ci connota
ontologicamente. Coglie nel segno, pertanto, Davide Susanetti,
grecista  dell’Università  di  Padova,  nel  sostenere  che:
«abbiamo  bisogno  di  trovare  nuove  sintesi  che  ci  rendano
capaci di vedere, desiderare e immaginare un orizzonte diverso
da  quello  che  le  ceneri  della  post-modernità  ci  pongono
davanti agli occhi» (p. 11). Lo scrive in un volume non solo
speculativo,  ma  caratterizzato  da  evocatività  poetica,  Il
talismano di Fedro. Desiderare, vedere, essere, di recente
comparso  nel  catalogo  di  Carocci  editore  (pp.  150,  euro
15,00).
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    Un volume dal ritmo coinvolgente, che cattura l’interesse
del lettore conducendolo all’interno di un complesso percorso
di conoscenza, il cui incipit muove dall’esegesi delle pagine
del Fedro di Platone e giunge, negli altri due capitoli, ad
attraversare la Sapienza sufica e le memorabili pagine di,
Morte a Venezia, di Thomas Mann. Sappia il lettore, Susanetti
presenta un iter che lo ha coinvolto e lo coinvolge in prima
persona,  in  cui  non  è  in  gioco  il  sapere  astratto,
l’intellettualismo  fine  a  se  stesso,  proprio  di  tanta
Accademia  contemporanea,  ma  la  vita  stessa,  nelle  sue
profondità.  Viene  così  narrato  l’incontro  di  Fedro,  il
Luminoso,  giovane  dalle  belle  fattezze,  con  Socrate.  Un
incontro  che  ha  al  proprio  centro  i  lógoi  e  soprattutto,
attraverso il dialogo che i due intrattengono su un testo
dedicato da Lisia all’amore, la potenza di Eros. I due si
incamminano, superate le mura di Atene, verso la campagna,
verso la pianura dove scorre il fiume Ilisso. Cosa, questa,



inusuale per il “cittadino” Socrate, aduso intrattenersi in
colloqui stringenti con i giovani rampolli dell’aristocrazia.
Infatti: «Le parole e i discorsi esigono la libertà di un
altro modo di abitare il tempo: un agio e un indugio in cui il
tempo  apparentemente  si  spreca»  (p.  16).  Ma,  in  questa
occasione, la polifonia civica viene meno. I due, giunti nella
piana, in un mattino estivo di pieno lucore, si dirigono verso
un platano frondoso, per godere dell’ombra ristoratrice.

   Socrate  è  stupito  dalla  bellezza  del  paesaggio,  si
meraviglia,  quasi  fosse  uno  straniero  inconsapevole  della
grazia del luogo. E’átopos, senza luogo, un uomo “strano”, in
ascolto della voce del daimon. L’estraneità è una: «condizione
privilegiata per chi voglia sentire e vedere diversamente, per
chi  intenda  percepire  ciò  che  d’abitudine  sfugge  e  resta
nascosto» (p. 20). La natura parla. Nei pressi del platano
sorgono dei piccoli agálmata, statuette raffiguranti le Ninfe:
«spiriti silenti del verde […] palpito che agita il crescere
dell’erba, il boccio dei fiori e il viluppo dei rami» (p. 21).
Queste si insediamo al fondo degli specchi d’acqua, sulle
rocce ricoperte dal muschio, ai lati dei ruscelli. Fluide,
rapide e inafferrabili come l’acqua, talora sfiorano la mente
dei  mortali,  se  ne  impossessano.  E’  lo  stato  che  Roberto
Calasso ha definito delle “acque mentali”. Esse permettono di
vedere il mondo nella sua totalità, al di là di ogni dualismo,
oltre l’individuazione apollinea. In tal caso, le Ninfe danno
luogo alla sacra manía. La campagna ateniese, oltre che dalle
Ninfe, era abitata da Pan.

   Questi si manifesta in: «un improvviso fremito di piacere
che  attraversa  un  corpo,  in  un  accesso  di  paura  […]
l’esplodere di un’erezione inconsulta» (p. 21). Pan indica
l’energia che anima ogni cosa e circola in ogni luogo. E’ un
“tutto”: «dalla duplice natura» (p. 21), liscio e levigato in
alto, il cielo, aspro e ruvido in basso, la terra. Egli è, in
quanto figlio di Ermes, dio del linguaggio, della potenza del
dire. Per tale ragione, Socrate intrattiene Fedro difendendo



il mito, contro i “ragionamenti duplici” dei Sofisti. Egli
sostiene che bisogna liberarsi della verosimiglianza, al fine
di cogliere ciò che nel mondo sempre è, vale a dire Pan,
Anima.  Il  visibile,  infatti,  affonda  nell’invisibile.  E,
contro Lisia, esalta la funzione dell’Amore, forza simpatetica
primigenia, suscitata dalla bellezza, strumento che, qualora
opportunamente vissuto, può smuovere la nostra natura cosale,
statica,  la  “pietra  grezza”  che  pare  costituirci,  e  far
emergere il Sé, puro cristallo di rocca.

   La manía è intensità, entusiasmo, espansione senza confini
della coscienza: «per manía gli uomini divengono capaci di
parole  e  musica  che  celebrano  l’essere  e  l’ordine
dell’universo […] scoprono i riti e le celebrazioni misteriche
che li avvicinano agli arcani della divinità» (p. 39). Socrate
parla dell’Anima e della sua sorte, ricordando le tesi del
pitagorico  Timeo:  solo  attraverso  i  misteri,  la  visione
dischiusa dall’epopteia, è possibile il transito all’origine,
al luogo: «dove brillano immote le idee» (p. 43). Eppure, in
giornate e in luoghi come quelli descritti nel Fedro, nei
momenti di “follia d’amore”, per chi sappia, è dato vivere la
physis  quale  epifania  divina,  è  concesso  superare  le
distinzioni di essere-nulla, uno-molti, dio-uomo. Tale sapere
ninfale, ricorda Susanetti, ritorna prepotente nella Persia
dei  Sufi,  a  cavallo  tra  XII  e  XIII  secolo.  Anche  essi
praticarono  una  Via  d’amore,  una  Via:  «del  cuore  ebbro  e
ardente,  che  eccede  tanto  la  logica  della  razionalità
discorsiva quanto la lettera della legge coranica» (p. 95).
L’anima che tende all’Uno: «è come un uccello di platonica
memoria che tenti di spiccare il volo al di là del velo delle
illusioni e dei vani simulacri» (p. 95).



   Nel  terzo  capitolo,  In  riva  al  mare,  analizzando  il
racconto di Mann, Morte a Venezia, l’autore mostra che il
protagonista, Gustav von Aschenbach, perdutamente innamorato
di un giovinetto polacco incontrato in un albergo della città
lagunare, all’inizio tenta vanamente di sottrarsi alla potenza
di Eros, delle “acque mentali”, ma alla fine soccombe ad essa,
la subisce. Egli è, quindi, sulla propria pelle, testimone di
quella  metamorfizzazione  della  vita,  che  ha  sempre  per
protagonista    la  potestas  di  Dioniso.  Questi,  la  sua
ebbrezza,  sciolgono  la  pesantezza,  la  gravità  e  le
cristallizzazioni, che incombono perfino sul meriggio della
campagna ateniese del Fedro, in quanto tale dio testimonia che
tutto è Uno, il meriggio è già oscurità e viceversa. Mann, in
tal modo, mostra che l’atto dello scrivere, quando ha valore,
ha  tratto  “magico-ermetico”,  vale  a  dire  funge  da:
  «mediazione tra mondo superiore e inferiore, tra idea e
fenomeno, tra spirito e sensualità» (p. 134). Tale carattere
emerge  anche  dalle  pagine  di  Susanetti,  la  cui  lettura
vivamente consigliamo.
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