La traversata del Mar Nero in
solitaria: un pellegrinaggio
mistico — Emanuele Franz

Quando il 3 novembre 2023 mi sono imbarcato sulla nave da
cargo commerciale Drujba, dal porto di Burgas, in Bulgaria,
sulle coste occidentali del Mar Nero, erano gia trascorsi nove
giorni dalla mia partenza da casa, in Italia, e avevo gia
percorso all’incirca 1650 km. Ero solo e intenzionato a
percorrere un pellegrinaggio di riflessione senza prendere
aerei ma soltanto mezzi via nave e via terra. Volevo
attraversare il Mar Nero da parte a parte, dalla costa
occidentale a quella orientale, arrivando cosl a percorrere
1171 km di mare aperto giungendo in Asia via nave, e 1n
solitudine. Sbarcato a Batumi, in Georgia, avrei percorso
quasi 3000 km, con l'obiettivo poi di arrivare in Armenia e
concludere il mio pellegrinaggio con oltre 3500 km percorsi
senza prendere un aereo.

Di questi tempi difficili, con una situazione politica
internazionale turbolenta, non esistono navi turistiche che
attraversano il Mar Nero e molte compagnie hanno sospeso la
tratta per via della guerra e per di piu nessuna agenzia ha
voluto vendermi il biglietto, cosicché, deciso al tutto per il
tutto, ho trovato una delle rotte commerciali sulla via e con
non poche trattative ho raggiunto un accordo.
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Salito sulla nave verso le tre del pomeriggio e preso alloggio
nella mia cabina, mi sono presto reso conto della lontananza
da casa, gli amici e la famiglia a migliaia di chilometri,
ormai rimasto lontano da tutto quello che la mia ordinarieta
mi aveva fatto conoscere, 1le sicurezze quotidiane, il
rasserenamento di un mondo conosciuto che ora lasciavo alle
spalle.

In vita mia non avevo mai tentato né ordito una cosa simile.
Certo, avevo preso un traghetto da Tallin, in Estonia per
arrivare ad Helsinki, in Finlandia, ma si era trattato di
qualche ora. Nel 2021, al Polo artico, lasciato l’abitato
civile piu settentrionale al mondo, mi ero avventurato in
motoscafo per una giornata intera verso il ghiaccio scosceso
del nord ma ora, trovandomi su una nave immensa a dover
compiere una traversata di quattro giorni, mi rendevo conto
che il confine dell’ordinario era stato di gran 1lunga
superato. Appassionato come sono di storie di avventure, ho
amato e 1imparato a memoria le storie di Magellano e
Shackleton, ma non avevo mai dormito su una nave, per cui,
rivivevo nella mia immaginazione le storie dei grandi capitani
di ventura.



L’ambiente sulla nave da cargo che mi trasportava era un
ambiente spartano, con servizi praticamente meno che
essenziali, il piccolo nugolo di persone formava l'’equipaggio
era costituito da camionisti od operatori tecnici bulgari rudi
e ben usati alla dura vita in mare. Anche volendo, la
comunicazione con loro era impossibile perché parlavano solo
bulgaro e non 1li vedevo che al breve momento comune della
mensa, che durava circa dalle 18.00 alle 18.15 con un pasto
frugale. Nessun telefono funzionava, non c’era internet, non
avevo alcun modo di comunicare con l’esterno, ero totalmente
isolato in mezzo al mare, un mare che a nord guardava alla
Crimea, un mare che bagna 1l porto di Sebastopoli, appena
pochi giorni prima della mia partenza bombardato a causa della
guerra Russia-Ucraina, un mare che ospita sottomarini nucleari
russi. Insomma, mi trovavo da solo, durante la terza guerra
mondiale, ad attraversare uno degli scenari bellici piu
delicati del globo.

12
%, . UCRAINA
£ .Odess{é ) < ®Rostov-on-Don
: ' " Mar
2 d'Azov [T
\ : R 1A
Kerch, oo
7 Sebastopoli, : D o Novorossijsk
l’Constanza F '.Yalta '
“e  Mar Nero s
: ar Nero |
Burgas
G
: nbal / Batumi
ar di .lsta - .Zonguldak ] =
M [ ]
Marmara . Samsun il
. Trebisonda

Ma non temevo le insidie dell’uomo, diciamo che erano piu gli
eventi interni 1’oggetto della mia concentrazione. Ero
consapevole che se dovevo solo lontanamente avere un malore,



anche una costipazione o un mal di pancia, non avevo vie di
fuga. Non potevo scappare. Non era come se mi trovassi in
citta, foss’anche in India, dove, in un modo o nell’altro, con
Ll'intelligenza si puo affrontare un problema. Qui dove mi
trovavo, in mezzo a uno sconfinato mare di acqua nera, non
c'erano uffici postali, non c’erano internet point, non
c’erano farmacie, c’ero solo io, 1 container pieni di merci e,
naturalmente, 1 delfini, passavo ore e guardarli guizzare
nell’acqua.

Nella mia cabina avevo l'impressione che si esaurisse il
circolo dell’universo, come se tutto quello che esistesse
avesse inizio e fine qui e fuori da quella porta non ci fosse
nulla. Guardavo frangersi le onde sull’esteso mare e mi
accorgevo che quelle piccole bolle bianche che si formavano
sull’acqua infinita, duravano appena un bagliore, la loro
esistenza era come un battito di ciglio. E pure mi sono
chiesto se l’intero universo non sia, in fondo, una piccola
bolla sull’acqua, che dura un infinitesimo d’istante, per poi
riassorbirsi nella totalita e riformarsi in continuazione. Ma
se cosli fosse, il mare, immenso, quanti universi contiene? La
parola “infinito”, in tal caso, & cosli obsoleta, un’entita
cosl statica, un cubetto infinito & pur sempre un cubetto,
mentre 1’'oceano dell’Essere & un fluttuare vivo e palpitante,
non € un tutto ascrivibile a una sommatoria, in verita e anche
un niente, un niente che contenendo sé stesso trabocca da sé
medesimo. Lo sapeva bene Sant’Agostino, che vide un fanciullo
tentare di gettare il mare intero in un buco nella sabbia.
Infinitamente lontana dalla ragione e l'esistenza di Colui che
emette e riassorbe incessantemente. Dove inizia Lui la ragione
termina, dove la ragione inizia 1’'oceano della verita si
spegne.
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Questo pensavo mentre guardavo l’'esteso mare di Elle,
L'Ellesponto, come lo chiamavano gli antichi. Elle, sorella di
Frisso, vi precipito dentro cadendo dalla groppa di
Crisomallo, l’Ariete magico dal Vello d’oro che il Dio Ermete
consegno a Nefele per permettere ai suoi figli Frisso ed Elle
di salvarsi da un sacrificio umano. Frisso giunse cosl in
Colchide, nel Caucaso, nell'’attuale Georgia, e grato agli Dei
sacrifico a Zeus 1'Ariete. A questo pensavo, valicando il mare
di Elle, a quando Giasone sulla nave Argo traverso tremila
anni prima quelle stesse acque alla cerca del Vello di Frisso.

Qual sorte mi toccava dunque? Giungere alla Colchide, come gli
eroli dei millenni, come Giasone e Orfeo, in quella terra sacra
dove il Titano Prometeo era incatenato per aver portato il
Fuoco all’uomo. Quali che fossero le mie venture non avevo mai
provato una dimensione cosi intensa, il cullare monotono delle
onde, la voce dell’esteso orizzonte, il confine fra il cielo e
la terra che bolliva di universi.

Al terzo giorno di navigazione avevo perso completamente il
senso del tempo, non ero piu capace di dire se ero da tre
giorni sulla nave, se mi ero appena imbarcato o se era passato
un mese. Passavo sul ponteggio buona parte del tempo a cercare
con lo sguardo qualcosa in lontananza, altre navi, qualche



cosa che avesse una figura. Con l’'immaginazione mi figuravo la
Crimea a nord. Quando ho visto un uccellino posarsi sulla
nave, ho capito che una costa non doveva essere lontana e
infatti a sud in lontananza scorgevo la Turchia.

A volte, dal lento ma costante baluginare della nave, temevo
che mi prendesse la nausea, ma forse erano timori esageratil
dall'’apprensione, o forse no. A volte sentivo un leggero mal
di testa, una spossatezza, e in via precauzionale assumevo il
farmaco contro il mal di mare, ovvero la di menidrina. Stare
male in quelle condizioni, infatti, non sarebbe stato il
massimo ed era bene assumere ogni sorta di vitamina e
integratori per ogni evenienza, quindi assumevo zinco,
vitamina C e rodiola, un’erba che cresce in alta montagna e
che tonifica il corpo in presenza di stress.

Era opportuno che io non mi arenassi in una eccessiva
immobilita per cui, oltre a degli esercizi fisici nella
cabina, facevo delle passeggiate sull’area percorribile del
ponteggio, che era un rettangolo di circa 15x20 passi. Cosi,
in senso antiorario, da nord a sud, percorrevo il rettangolo
per delle serie di 20 minuti ciascuna. Gli altri membri
dell’equipaggio non sono da meno nel cercare passatempi, chi
ricorda la famiglia, chi gioca a dadi, chi beve vodka per



dimenticare: un’esistenza di mare e fatta di cose essenziali.

Uno degli aspetti piu particolari della mia permanenza sulla
nave e l'alienazione del tempo. E veramente difficile,
infatti, capire che ora e, dal momento che passando in
Bulgaria ho avuto un cambio di fuso orario rispetto a quello
italiano e che ora mi trovavo fra Crimea e Turchia con
un’'altra locazione temporale e mi chiedevo che ora facesse 1in
Georgia. Ad ogni modo, non avevo orologi. Certamente dalla
posizione del sole sapevo che era mattina o pomeriggio, questo
si. Sapevo che era ora di pranzo quando vedevo il personale
recarsi alla mensa per il pasto frugale. Va bene, sapevo che
era ora di pranzo, ma ancora non sapevo che ore fossero. Nel
lungo arco di tempo fra il pranzo e la cena era difficile
stimare che ore fossero. Tutti questi aspetti rendevano il mio
isolamento ancora piu intenso. Mi mancava poter parlare con un
amico, avere una connessione col mondo esterno ma, nello
stesso momento, mi beavo della interruzione di quel caos che e
il mondo. Nella ordinarieta siamo infatti subissati da
comunicazioni-immondizia, ovvero oberati di tutta una serie di
informazioni assolutamente inutili per 1le cose essenzialil
della vita, pertanto, immonde. Trovarsi su di una nave
totalmente isolati dalla comunicazione-immondizia permette al
sistema psichico di lavarsi un poco, e di arrivare a pensare a
cosa veramente sia essenziale. Anzitutto il sistema limbico
funziona, e questo e quello di cui bisogna veramente esser
grati, il cuore pompa sangue ai muscoli, che vengono
ossigenati dal costante ricambio con l’esterno operato dai
polmoni, 1’apparato digerente smaltisce le tossine inoltrando
agli altri sistemi 1la capacita della relazione ed
elaborazione. In altre parole, ero vivo. Questa di per sé mi
pare la comunicazione fondamentale ed essenziale che
l’universo mi sta dando. Che poi i0 possa comunicare 1in
inglese, italiano, greco antico o che non conosca una sola
lettera dell’alfabeto non fa alcuna differenza. Da che mi
risulti, un organismo pu0 vivere senza cervello ma non senza
un cuore, onde per cui, oltre alla Comunicazione somma e



originaria della vita, il resto diviene un orpello, un fatto
collaterale.
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Questo pensavo sulla nave, non potendo comunicare con altri se
non con Ll’'Essenziale. D'altronde una comunicazione che si
rispetti, ovvero una Communio, un essere in Comune, prevede
anche che io risponda a questo messaggio che mi viene dato. E
la mia risposta € la gratitudine, la gratitudine per essere
vivo, un fatto per nulla scontato. Da questo mare di esistenze
che nascono e fioriscono e poi ritornano al mare da cui sono
venute senza lasciare traccia, io ero qui, solo, a pensare
all’esistenza, una esistenza che qualcuno mi aveva dato.

Ma veniamo ora al senso dello spazio, dopo giorni interi in
mare aperto, che ne e del senso dello spazio? Che cosa
significano ancora le parole avanti e indietro? Se si medita
lungamente sull’orizzonte marino si percepisce l’eguaglianza
di tutto con tutto; ogni onda e eguale a ogni altra e ogni
goccia e la medesima. Non vi sono piu punti di riferimento
spaziali: se a mezzogiorno esatto guardassimo 1in ogni
direzione del mare non vi sarebbe pressoché nulla che possa
dirci cosa sia un avanti piuttosto che un indietro, una
direzione piuttosto che un’altra. Il punto inesteso della
coscienza pare scomparire di contro alla totalita
dell’orizzonte mare, quest’ultimo inghiotte tutto senza fare
distinzioni e questo piccolo corpuscolo, l'osservatore, si
trova invaso da un timor panico, un tutto che entra dentro di



lui, lo assorbe e lo annienta. Scomparendo il senso interno
della direzione pare vano ogni spostamento, e ci si chiede:
perché muovermi se ogni andare e nulla in confronto a cio che
non ha misura? Ebbene, la spiegazione allora, operata questa
sorta di scissione psico-percettiva, e riposta nella Luce. Noi
marinai della conoscenza sappiamo che cio che fa si che
quell’esteso abisso di totalita assuma la sua potenza e il
chiarore apollineo, il Dio che sovra di lui si posa.

E verso la Luce che dobbiamo andare, questa & la risposta, non
e una direzione spaziale, dal momento che qui lo spazio, come
il tempo, diventano suppellettili di una ordinarieta lasciata
sulla terra ferma, ma & una direzione verticale, una direzione
sovra-percettiva, noi abbiamo il dovere di dirigerci verso la
chiarita, e questo dovere e categorico. Sappiamo, oltre ogni
tenebra, che la Luce sorge sopra il mare dell’esistenza e
verso la sua origine dobbiamo porre la nostra direzione. Ecco
che 1’andare € un ritornare, ecco che il movimento diviene un
essere assisi, lo scorrimento un cristallo inamovibile.
Getteremo l’ancora un giorno? Pianteremo il remo a terra fra
coloro che non conoscono il sale? Tornera alla sua terra
Giasone, l'uomo che ando a cercare l’oro che mai tramonta?

L'enormita di queste domande trasale, mentre la piccolezza dei



nostri mezzi diviene sempre piu reale, eppure, dobbiamo andare
avanti, onda dopo onda, verso la Patria dove ombra e luce sono
solo visioni d'una Luce piu alta.

Arrivato dopo quattro giorni ininterrotti al porto di Batumi,
in Georgia, e gradualmente essermi ripreso dal
disorientamento, trovo, colossale, in piazza di questa citta
della Colchide, una statua di Medea che regge in mano il Vello
d'oro, e, alla base, la nave Argo memore, millenni or sono,
dell’impresa di Giasone verso l’'ignoto, verso la chiarita
inamovibile. Seduto, attonito, ancora la percezione mi gioca
scherzi beffardi, mi pare, infatti, ancora di ondeggiare e le
gambe non sono ferme, e mentre cosi guardo il Vello aureo
ripenso al filo d’oro che lega il mio cuore all’ignoto, sempre
avanti, sempre oltre, e cosi dolcemente tocco finalmente 1la
terra.

Emanuele Franz (Batumi, 6.11.2023)



