
La traversata del Mar Nero in
solitaria:  un  pellegrinaggio
mistico – Emanuele Franz
Quando il 3 novembre 2023 mi sono imbarcato sulla nave da
cargo commerciale Drujba, dal porto di Burgas, in Bulgaria,
sulle coste occidentali del Mar Nero, erano già trascorsi nove
giorni dalla mia partenza da casa, in Italia, e avevo già
percorso  all’incirca  1650  km.  Ero  solo  e  intenzionato  a
percorrere  un  pellegrinaggio  di  riflessione  senza  prendere
aerei  ma  soltanto  mezzi  via  nave  e  via  terra.  Volevo
attraversare  il  Mar  Nero  da  parte  a  parte,  dalla  costa
occidentale a quella orientale, arrivando così a percorrere
1171 km di mare aperto giungendo in Asia via nave, e in
solitudine.  Sbarcato  a  Batumi,  in  Georgia,  avrei  percorso
quasi 3000 km, con l’obiettivo poi di arrivare in Armenia e
concludere il mio pellegrinaggio con oltre 3500 km percorsi
senza prendere un aereo.

Di  questi  tempi  difficili,  con  una  situazione  politica
internazionale turbolenta, non esistono navi turistiche che
attraversano il Mar Nero e molte compagnie hanno sospeso la
tratta per via della guerra e per di più nessuna agenzia ha
voluto vendermi il biglietto, cosicché, deciso al tutto per il
tutto, ho trovato una delle rotte commerciali sulla via e con
non poche trattative ho raggiunto un accordo.
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Salito sulla nave verso le tre del pomeriggio e preso alloggio
nella mia cabina, mi sono presto reso conto della lontananza
da casa, gli amici e la famiglia a migliaia di chilometri,
ormai rimasto lontano da tutto quello che la mia ordinarietà
mi  aveva  fatto  conoscere,  le  sicurezze  quotidiane,  il
rasserenamento di un mondo conosciuto che ora lasciavo alle
spalle.

In vita mia non avevo mai tentato né ordito una cosa simile.
Certo, avevo preso un traghetto da Tallin, in Estonia per
arrivare ad Helsinki, in Finlandia, ma si era trattato di
qualche ora. Nel 2021, al Polo artico, lasciato l’abitato
civile più settentrionale al mondo, mi ero avventurato in
motoscafo per una giornata intera verso il ghiaccio scosceso
del  nord  ma  ora,  trovandomi  su  una  nave  immensa  a  dover
compiere una traversata di quattro giorni, mi rendevo conto
che  il  confine  dell’ordinario  era  stato  di  gran  lunga
superato. Appassionato come sono di storie di avventure, ho
amato  e  imparato  a  memoria  le  storie  di  Magellano  e
Shackleton, ma non avevo mai dormito su una nave, per cui,
rivivevo nella mia immaginazione le storie dei grandi capitani
di ventura.



L’ambiente  sulla  nave  da  cargo  che  mi  trasportava  era  un
ambiente  spartano,  con  servizi  praticamente  meno  che
essenziali, il piccolo nugolo di persone formava l’equipaggio
era costituito da camionisti od operatori tecnici bulgari rudi
e  ben  usati  alla  dura  vita  in  mare.  Anche  volendo,  la
comunicazione con loro era impossibile perché parlavano solo
bulgaro e non li vedevo che al breve momento comune della
mensa, che durava circa dalle 18.00 alle 18.15 con un pasto
frugale. Nessun telefono funzionava, non c’era internet, non
avevo alcun modo di comunicare con l’esterno, ero totalmente
isolato in mezzo al mare, un mare che a nord guardava alla
Crimea, un mare che bagna il porto di Sebastopoli, appena
pochi giorni prima della mia partenza bombardato a causa della
guerra Russia-Ucraina, un mare che ospita sottomarini nucleari
russi. Insomma, mi trovavo da solo, durante la terza guerra
mondiale,  ad  attraversare  uno  degli  scenari  bellici  più
delicati del globo.

Ma non temevo le insidie dell’uomo, diciamo che erano più gli
eventi  interni  l’oggetto  della  mia  concentrazione.  Ero
consapevole che se dovevo solo lontanamente avere un malore,



anche una costipazione o un mal di pancia, non avevo vie di
fuga. Non potevo scappare. Non era come se mi trovassi in
città, foss’anche in India, dove, in un modo o nell’altro, con
l’intelligenza si può affrontare un problema. Qui dove mi
trovavo, in mezzo a uno sconfinato mare di acqua nera, non
c’erano  uffici  postali,  non  c’erano  internet  point,  non
c’erano farmacie, c’ero solo io, i container pieni di merci e,
naturalmente,  i  delfini,  passavo  ore  e  guardarli  guizzare
nell’acqua.

Nella  mia  cabina  avevo  l’impressione  che  si  esaurisse  il
circolo  dell’universo,  come  se  tutto  quello  che  esistesse
avesse inizio e fine qui e fuori da quella porta non ci fosse
nulla.  Guardavo  frangersi  le  onde  sull’esteso  mare  e  mi
accorgevo che quelle piccole bolle bianche che si formavano
sull’acqua  infinita,  duravano  appena  un  bagliore,  la  loro
esistenza  era  come  un  battito  di  ciglio.  E  pure  mi  sono
chiesto se l’intero universo non sia, in fondo, una piccola
bolla sull’acqua, che dura un infinitesimo d’istante, per poi
riassorbirsi nella totalità e riformarsi in continuazione. Ma
se così fosse, il mare, immenso, quanti universi contiene? La
parola “infinito”, in tal caso, è così obsoleta, un’entità
così statica, un cubetto infinito è pur sempre un cubetto,
mentre l’oceano dell’Essere è un fluttuare vivo e palpitante,
non è un tutto ascrivibile a una sommatoria, in verità è anche
un niente, un niente che contenendo sé stesso trabocca da sé
medesimo. Lo sapeva bene Sant’Agostino, che vide un fanciullo
tentare di gettare il mare intero in un buco nella sabbia.
Infinitamente lontana dalla ragione è l’esistenza di Colui che
emette e riassorbe incessantemente. Dove inizia Lui la ragione
termina,  dove  la  ragione  inizia  l’oceano  della  verità  si
spegne.



Questo  pensavo  mentre  guardavo  l’esteso  mare  di  Elle,
l’Ellesponto, come lo chiamavano gli antichi. Elle, sorella di
Frisso,  vi  precipitò  dentro  cadendo  dalla  groppa  di
Crisomallo, l’Ariete magico dal Vello d’oro che il Dio Ermete
consegnò a Nefele per permettere ai suoi figli Frisso ed Elle
di salvarsi da un sacrificio umano. Frisso giunse così in
Colchide, nel Caucaso, nell’attuale Georgia, e grato agli Dei
sacrificò a Zeus l’Ariete. A questo pensavo, valicando il mare
di Elle, a quando Giasone sulla nave Argo traversò tremila
anni prima quelle stesse acque alla cerca del Vello di Frisso.

Qual sorte mi toccava dunque? Giungere alla Colchide, come gli
eroi dei millenni, come Giasone e Orfeo, in quella terra sacra
dove il Titano Prometeo era incatenato per aver portato il
Fuoco all’uomo. Quali che fossero le mie venture non avevo mai
provato una dimensione così intensa, il cullare monotono delle
onde, la voce dell’esteso orizzonte, il confine fra il cielo e
la terra che bolliva di universi.

Al terzo giorno di navigazione avevo perso completamente il
senso del tempo, non ero più capace di dire se ero da tre
giorni sulla nave, se mi ero appena imbarcato o se era passato
un mese. Passavo sul ponteggio buona parte del tempo a cercare
con lo sguardo qualcosa in lontananza, altre navi, qualche



cosa che avesse una figura. Con l’immaginazione mi figuravo la
Crimea a nord. Quando ho visto un uccellino posarsi sulla
nave, ho capito che una costa non doveva essere lontana e
infatti a sud in lontananza scorgevo la Turchia.

A volte, dal lento ma costante baluginare della nave, temevo
che mi prendesse la nausea, ma forse erano timori esagerati
dall’apprensione, o forse no. A volte sentivo un leggero mal
di testa, una spossatezza, e in via precauzionale assumevo il
farmaco contro il mal di mare, ovvero la di menidrina. Stare
male  in  quelle  condizioni,  infatti,  non  sarebbe  stato  il
massimo  ed  era  bene  assumere  ogni  sorta  di  vitamina  e
integratori  per  ogni  evenienza,  quindi  assumevo  zinco,
vitamina C e rodiola, un’erba che cresce in alta montagna e
che tonifica il corpo in presenza di stress.

Era  opportuno  che  io  non  mi  arenassi  in  una  eccessiva
immobilità  per  cui,  oltre  a  degli  esercizi  fisici  nella
cabina, facevo delle passeggiate sull’area percorribile del
ponteggio, che era un rettangolo di circa 15×20 passi. Così,
in senso antiorario, da nord a sud, percorrevo il rettangolo
per  delle  serie  di  20  minuti  ciascuna.  Gli  altri  membri
dell’equipaggio non sono da meno nel cercare passatempi, chi
ricorda la famiglia, chi gioca a dadi, chi beve vodka per



dimenticare: un’esistenza di mare è fatta di cose essenziali.

Uno degli aspetti più particolari della mia permanenza sulla
nave  è  l’alienazione  del  tempo.  È  veramente  difficile,
infatti,  capire  che  ora  è,  dal  momento  che  passando  in
Bulgaria ho avuto un cambio di fuso orario rispetto a quello
italiano  e  che  ora  mi  trovavo  fra  Crimea  e  Turchia  con
un’altra locazione temporale e mi chiedevo che ora facesse in
Georgia. Ad ogni modo, non avevo orologi. Certamente dalla
posizione del sole sapevo che era mattina o pomeriggio, questo
sì. Sapevo che era ora di pranzo quando vedevo il personale
recarsi alla mensa per il pasto frugale. Va bene, sapevo che
era ora di pranzo, ma ancora non sapevo che ore fossero. Nel
lungo arco di tempo fra il pranzo e la cena era difficile
stimare che ore fossero. Tutti questi aspetti rendevano il mio
isolamento ancora più intenso. Mi mancava poter parlare con un
amico,  avere  una  connessione  col  mondo  esterno  ma,  nello
stesso momento, mi beavo della interruzione di quel caos che è
il  mondo.  Nella  ordinarietà  siamo  infatti  subissati  da
comunicazioni-immondizia, ovvero oberati di tutta una serie di
informazioni  assolutamente  inutili  per  le  cose  essenziali
della  vita,  pertanto,  immonde.  Trovarsi  su  di  una  nave
totalmente isolati dalla comunicazione-immondizia permette al
sistema psichico di lavarsi un poco, e di arrivare a pensare a
cosa veramente sia essenziale. Anzitutto il sistema limbico
funziona, e questo è quello di cui bisogna veramente esser
grati,  il  cuore  pompa  sangue  ai  muscoli,  che  vengono
ossigenati dal costante ricambio con l’esterno operato dai
polmoni, l’apparato digerente smaltisce le tossine inoltrando
agli  altri  sistemi  la  capacità  della  relazione  ed
elaborazione. In altre parole, ero vivo. Questa di per sé mi
pare  la  comunicazione  fondamentale  ed  essenziale  che
l’universo  mi  sta  dando.  Che  poi  io  possa  comunicare  in
inglese, italiano, greco antico o che non conosca una sola
lettera dell’alfabeto non fa alcuna differenza. Da che mi
risulti, un organismo può vivere senza cervello ma non senza
un  cuore,  onde  per  cui,  oltre  alla  Comunicazione  somma  e



originaria della vita, il resto diviene un orpello, un fatto
collaterale.

Questo pensavo sulla nave, non potendo comunicare con altri se
non  con  l’Essenziale.  D’altronde  una  comunicazione  che  si
rispetti, ovvero una Communio, un essere in Comune, prevede
anche che io risponda a questo messaggio che mi viene dato. E
la mia risposta è la gratitudine, la gratitudine per essere
vivo, un fatto per nulla scontato. Da questo mare di esistenze
che nascono e fioriscono e poi ritornano al mare da cui sono
venute senza lasciare traccia, io ero qui, solo, a pensare
all’esistenza, una esistenza che qualcuno mi aveva dato.

Ma veniamo ora al senso dello spazio, dopo giorni interi in
mare  aperto,  che  ne  è  del  senso  dello  spazio?  Che  cosa
significano ancora le parole avanti e indietro? Se si medita
lungamente sull’orizzonte marino si percepisce l’eguaglianza
di tutto con tutto; ogni onda è eguale a ogni altra e ogni
goccia è la medesima. Non vi sono più punti di riferimento
spaziali:  se  a  mezzogiorno  esatto  guardassimo  in  ogni
direzione del mare non vi sarebbe pressoché nulla che possa
dirci  cosa  sia  un  avanti  piuttosto  che  un  indietro,  una
direzione  piuttosto  che  un’altra.  Il  punto  inesteso  della
coscienza  pare  scomparire  di  contro  alla  totalità
dell’orizzonte mare, quest’ultimo inghiotte tutto senza fare
distinzioni  e  questo  piccolo  corpuscolo,  l’osservatore,  si
trova invaso da un timor panico, un tutto che entra dentro di



lui, lo assorbe e lo annienta. Scomparendo il senso interno
della direzione pare vano ogni spostamento, e ci si chiede:
perché muovermi se ogni andare è nulla in confronto a ciò che
non ha misura? Ebbene, la spiegazione allora, operata questa
sorta di scissione psico-percettiva, è riposta nella Luce. Noi
marinai  della  conoscenza  sappiamo  che  ciò  che  fa  sì  che
quell’esteso abisso di totalità assuma la sua potenza è il
chiarore apollineo, il Dio che sovra di lui si posa.

È verso la Luce che dobbiamo andare, questa è la risposta, non
è una direzione spaziale, dal momento che qui lo spazio, come
il tempo, diventano suppellettili di una ordinarietà lasciata
sulla terra ferma, ma è una direzione verticale, una direzione
sovra-percettiva, noi abbiamo il dovere di dirigerci verso la
chiarità, e questo dovere è categorico. Sappiamo, oltre ogni
tenebra, che la Luce sorge sopra il mare dell’esistenza e
verso la sua origine dobbiamo porre la nostra direzione. Ecco
che l’andare è un ritornare, ecco che il movimento diviene un
essere  assisi,  lo  scorrimento  un  cristallo  inamovibile.
Getteremo l’ancora un giorno? Pianteremo il remo a terra fra
coloro  che  non  conoscono  il  sale?  Tornerà  alla  sua  terra
Giasone, l’uomo che andò a cercare l’oro che mai tramonta?

L’enormità di queste domande trasale, mentre la piccolezza dei



nostri mezzi diviene sempre più reale, eppure, dobbiamo andare
avanti, onda dopo onda, verso la Patria dove ombra e luce sono
solo visioni d’una Luce più alta.

Arrivato dopo quattro giorni ininterrotti al porto di Batumi,
in  Georgia,  e  gradualmente  essermi  ripreso  dal
disorientamento, trovo, colossale, in piazza di questa città
della Colchide, una statua di Medea che regge in mano il Vello
d’oro, e, alla base, la nave Argo memore, millenni or sono,
dell’impresa  di  Giasone  verso  l’ignoto,  verso  la  chiarità
inamovibile. Seduto, attonito, ancora la percezione mi gioca
scherzi beffardi, mi pare, infatti, ancora di ondeggiare e le
gambe non sono ferme, e mentre così guardo il Vello aureo
ripenso al filo d’oro che lega il mio cuore all’ignoto, sempre
avanti, sempre oltre, e così dolcemente tocco finalmente la
terra.

Emanuele Franz (Batumi, 6.11.2023)


