Le donne fatali nella Grecia
arcaica — Fabrizio Bandini

La Grecia arcaica ci offre numerosi esempi di donne fatali, di
femmine archetipali, potenti ed oscure. D’'altronde il
Mediterraneo, era antica terra di popolazioni ginecocratiche,
di adoratori della Dea, della Grande Madre, di amazzoni, di
profetesse e maghe, e non poteva che essere terreno fertile,
nel grande bacino dell’inconscio collettivo, per simili
manifestazioni. Le invasioni dei fieri popoli indoeuropei,
guerrieri patriarcali, adoratori degli Deéi wuranici, non
avevano eliminato completamente 1l sostrato ginecocratico di
quelle terre. Sotto l’'Olimpo, sotto le dure e aspre mura di
Tirinto, di Micene e di Sparta si agitavano ancora i riti
della Dea, le baccanti, le profetesse, gli oracoli. Cherchez
la femme, quindi. La prima donna fatale che ci si presenta e
Onfale, regina di Lidia, donna imperiosa e fascinosa, una
vera regina matriarcale, che seppe dominare e legare a sé per
alcuni anni nientemeno che Eracle, il grande eroe greco,
figlio di Zeus e di Alcmena, della stirpe dei Re di Micene,
destinato a trionfare in terra e ad essere divinizzato alla
sua morte, come uno degli Dei dell’Olimpo. Neanche il grande
guerriero Eracle, il piu virile di tutti gli uomini, 1o
sterminatore di Amazzoni, riusci a resistere davanti alla
potenza di Onfale, donna ginecocratica e afroditica, con forti
tratti amazzonici. Comprato dalla lasciva e ambiziosa Regina
di Lidia per pochi soldi Eracle ne divenne ben presto lo
schiavo. E la regina che lo sceglie e lo vuole suo, cosa da
sottolineare, poiché richiama il principio delle civilta
ginecocratiche: il diritto della donna a scegliersi da sola il
proprio uomo (1). Come scrive Bachofen, nella sua celebre
opera Das Mutterrecht, a proposito del mondo ginecocratico:

“La donna si sceglie l’uomo sul quale é destinata a
esercitare la sua sovranita nel matrimonio.. La signoria
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della donna incomincia con la sua scelta autonoma. E la
donna che corteggia, non l’uomo” (2).

Questo tratto eterico e ginecocratico d’altronde abbondava fra
le ragazze 1lidie, come racconta anche Erodoto nelle
sue Storie, e lo ritroviamo nella regina di Lidia, la
soggiogatrice di Eracle, alla massima potenza. Sedotto dalle
arti femminili di Onfale l’eroe “aveva rinunciato alla pelle
di leone e alla corona di pioppo e portava invece collane di
pietre preziose, braccialetti d’oro, un turbante da donna, un
manto purpureo e una cintura meonia. E che, cosi agghindato,
sedeva tra lascive fanciulle ioniche, cardando la lana, oppure
intento a filarla. Tremante come una foglia se la sua padrona
lo sgridava, o lo puniva percuotendolo con la pantofolina
dorata se per caso, con le dita maldestre, gli capitava di
spezzare il fuso. 0 quando lei, per suo piacere lo costringeva
a raccontare le sue passate avventure per divertirla. Ma a
quanto pare Eracle non se ne vergognava. Ecco perché certi
pittori ci mostrano l’eroe con una sopravveste gialla indosso,
che si lascia pettinare dalle ancelle di Onfale mentre Onfale
stessa, coperta dalla pelle del leone, regge la sua calva e il
suo arco” (3). Il principio maschile viene svilito, sottomesso



e femminilizzato, in una completa inversione dei ruoli.
Vestito da donna l’eroe serve la Regina vestita da uomo, da
guerriero, da eroe. Non si pu0 immaginare una resa peggiore.
Il principio maschile si perde nel femminile e viene da esso
castrato, fisicamente, psicologicamente e spiritualmente. Il
nome stesso della Regina, Onfale, evoca tutto l’antico mondo
matriarcale pre-indoeuropeo. Esso richiama 1’omphalos,
1l’ombelico della Terra, un oggetto cultuale in pietra che
esisteva a Delfi, dedicato a Gea, la Madre Terra, la Dea
sovrana e primigenia, e a Pafo, dedicato ad Afrodite, la bella
e potente Dea dell’amore e della sessualita, come sottolinea
giustamente la Minguzzi in un suo saggio (4). La pratica di
indossare vesti femminili, d’altronde, era normale per 1
sacerdoti delle grandi Dee. Ne abbiamo moltissimi esempi nel
bacino del Mediterraneo. I sacerdoti di Artemide a Efeso e
quelli di Astarte a Ieropoli indossavano abiti femminili come
rinuncia alla virilita. Rinuncia che diventava totale durante
1 misteri di Rea Cibele, quando, i sacerdoti arrivavano
addirittura alla castrazione fisica (5). La Gimbutas scrive:

“Ad Efeso, Artemide era associata all’ape come suo animale
di culto e l’organizzazione del santuario in epoca classica
si é ispirata all’analogia simbolica di un alveare, con
sciami di sacerdotesse-api, melissai, ed esseni, fuchi, che
erano sacerdoti eunuchi” (06).
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Il Neumann ci ricorda invece che il sacrificio della
virilita dei sacerdoti della Grande Madre in Siria, a Creta, e
a Efeso, si esplicava non solo con l’indossare vestiti
femminili, ma anche con la pratica della prostituzione
maschile (7). E Bachofen sottolinea a proposito il
carattere amazzonico di Onfale, che “nella sua ginecocratica
superbia rende schiavo l'uomo e lo degrada a femmina” (8).
Eracle, riuscira poi a sottrarsi da tale umiliante schiavitu,
slegandosi dal dominio della donna e superandola,
riacquistando il suo spirito eroico ed olimpico, sino alla
divinizzazione. La sua storia con Onfale, in ogni caso,
colpira 1’immaginazione di intere schiere di pensatori,
letterati e pittori, in ogni tempo, divenendo il prototipo del
dominio della donna sull’uomo.

“Per gli scrittori classici la schiavitu di Eracle presso
Onfale é un’allegoria che dimostra con quanta facilita un



uomo forte puo lasciarsi asservire da una donna ipocrita,
lasciva e ambiziosa” (9) annota il Graves.

E da 1li si giungera sino al dipinto seicentesco di Michele
Desubleo, Ercole e Onfale, bellissimo e potente, che
raffigura Onfale con la pelle del leone nemeo e la clava,
mentre Ercole stringe nella mano un fuso. Ma se Eracle, 1in
tempi mitici ed eroici, nei ta arkhaiha, i cosiddetti tempi
antichi, dove la storia € ancora confusa con il mito (10),
riesce a sottrarsi al dominio della donna fatale, meno bene
andra ai suoi successori. La seconda figura che ci presenta e
Elena di Sparta, cantata in maniera imperitura da Omero
nell’'Iliade e da numerosi poeti in eta arcaica. Che una
simile femme fatale sia spartana non stupisce piu di tanto.
Difatti a Sparta e nel mondo miceneo, nonostante 1la
predominanza patriarcale indoeuropea, la «civilta
ginecocratica ancora viveva, con figure di donne forti e
potenti (11). Elena, figlia di Leda, nata da un doppio
amplesso, divino ed umano, con Zeus, Re degli Dei, e con
Tindaro, Re di Sparta, sorella di Clitennestra, era bionda,
dalla pelle candida, bellissima, di una bellezza da togliere
il fiato. Il suo nome d’'altronde era anche quello della dea
Luna spartana (12), cosa che la inquadra ancora meglio nel suo
aspetto archetipale. Elena e una vera e propria donna fatale,
un vero e proprio archetipo di donna afroditica.

“Se Afrodite e la dea dell’amore sensuale, Elena é
l’incarnazione di quest’amore” scrive giustamente Bettany
Hughes (13).

Donna desiderata come nessun altra, donna destinale. La sua
bellezza indescrivibile e terribilmente fascinosa, tale
da sconvolgere le menti, fece le prime vittime sin dalla
tenera eta. Teseo, il vecchio re di Atene, la rapl in eta
adolescenziale, colpito dalla sua incredibile avvenenza.
Liberata dai suoi fratelli, Castore e Polluce, i Dioscuri,
torno felicemente a Sparta, dove ben presto accorsero i
migliori re achei e i piu valenti guerrieri della Grecia. E 11



si sfidarono per la sua mano. La vincera Menelao, fratello del
potente Agamennone, re di Micene. Menelao ed Elena regnheranno
quindi a Sparta, come re e regina. Ma la bellezza trascinante
di Elena non lascera affatto tranquillo il regno e colpira
ancora. Una forza fatale e destinale. La forza di Eros.i La
terribile seduzione di Afrodite, in tutta la sua potenza. Il
principe troiano Paride, in visita a Sparta, vedendola se ne
innamorera perdutamente. Fu colpito dal suo fascino terribile,
delizioso e distruttivo nello stesso tempo. Properzio cosl la
descrive magnificamente nelle sue Elegie:

“Si dice che lo stesso Paride si consunse vedendo nuda la
Spartana, mentre si alzava dal talamo di Menelao” (14).

L’incendio erotico che Elena gli procura lo consuma. Properzio
non potrebbe piu essere piu chiaro nel descrivere la forza
dell’eros, dell'’archetipo della donna afroditica. Elena
ricambio 1’amore del bel principe troiano, tradendo cosi suo
marito, e fuggl con lui a Troia. Il danno era fatto. “Elena
chioma bella” (15), come la canta Omero nel IX° Libro
dell’'Iliade, se n’era andata con lo straniero. Bachofen
sottolinea come la regina di Sparta, donna lunare, infrange il
matrimonio seguendo un preciso impulso afroditico, tipico del
mondo matriarcale e ginecocratico. Un mondo 1in cuil
la donna regnava, e l’eterismo, la prostituzione, 1
rapporti afroditici sregolati della femmina con piu uomini
erano esaltati, mentre il matrimonio, che legava la donna ad
un solo wuomo, era disprezzato (16). Nel mondo
patriarcale degli achei, pero, un simile gesto non poteva che
essere considerato vile e terribilmente offensivo. La furia di
Menelao, re di Sparta, marito tradito, era incontenibile. Lo
sdegno di tutti i re achei era terribile. Mai si era visto un
tale affronto. Tradita 1’ospitalita del re di Sparta,
nottetempo portata via Elena, la regina piu bella degli achei.
La furia gquerriera e la sete di vendetta corse veloce da
Sparta a Micene, da Tirinto ad Argo. La Grecia fu un ribollire
di urla e di preparativi di battaglia. Era la guerra. La



terribile guerra fra achei e troiani che sara cantata in
maniera immortale da Omero nell’'Iliade. Il legame fra Afrodite
e Ares, fra mania erotica e mania guerriera, descritto molte
volte dagli antichi, e qui splendidamente rappresentato.
Elena, la donna fatale, la donna afroditica, portera quindi
alla guerra e alla rovina l’'intera stirpe degli eroi di
Esiodo. Per lei andranno alla morte 1 migliori guerrieri acheil
e troiani: Achille, Aiace Telamonio, Ettore e tanti altri.
Nomi epici e leggendari, che fanno tremare ancora oggi. Con la
guerra di Troia (1250 a.C. circa) si chiudera l’eta del Bronzo
e si apriranno le porte all’eta del Ferro. Sembra che
il destino stesso 1’abbia messa 1i, in quel punto, in quegli
anni, per chiudere un’intera eta. Mille navi achee si
metteranno in mare per lei, alla guida di Agamennone, il
potente re di Micene, fratello di Menelao, della feroce
schiatta di Atreo. La gqguerra, epica e sanguinosissima, durera
dieci anni.

Sotto le mura di Troia cadra anche Pentesilea, la celebre
regina delle Amazzoni, alleata dei troiani, vinta dal prode
Achille, potente eroe solare. Paride sara ucciso da una
freccia ed Elena rapidamente sposera Deifobo, un altro dei
figli di re Priamo. Poi, alla fine Troia cadra, espugnata con
il famoso stratagemma del cavallo. Ilio sara data alle fiamme,
distrutta completamente, le sue genti massacrate, le donne
violentate e fatte schiave. Re Priamo verra ucciso, senza
pieta. Deifobo lo sequira, il corpo fatto a pezzi. Alcuni
fonti dicono per mano di Menelao o di 0Odisseo, altre
addirittura per mano di Elena stessa, alcune versioni invece
riferiscono che Elena festeggio solo la morte di Deifobo, di
cui evidentemente non si era innamorata. Il racconto narra che
Elena, durante il terribile saccheggio, si nascose in un
tempio, dove alla fine fu ritrovata dal furioso Menelao, ben
deciso ad ucciderla. Ma la sua bellezza, che sconvolge le
menti, colpira ancora una volta, e il re di Sparta, avvinto,
se la riprendera con sé. Elena, regina e puttana, parafrasando
il libro della Hughes, entrera cosi nella storia, in maniera



imperitura. Ma il sangue versato a Troia non era ancora
sufficiente.

I1 grande re di Micene, Agamennone, torndo in trionfo alla sua
citta, con la gloria imperitura e il bottino di Troia. Fra cui
Cassandra, principessa troiana, figlia di Priamo, profetessa,
che 1o avverti invano dell’orribile sorte che lo attendeva. E
qui entra in scena un’'altra donna fatale, Clitennestra,
sorella di Elena, regina di Micene. La sua figura si staglia
nel mito e nella storia greca in modo fosco e imperioso.
Una donna archetipale, afroditica e demetrica, nello stesso
tempo, che ben presto si volge in maniera oscura. SposoO in
prime nozze Tantalo, re di Pisa, nel Peloponneso. Questi venne
poi ucciso da Agamennone, il potente re di Micene, che gli
aveva mosso guerra. Agamennone, colpito dal suo fascino, se la
spos0 e se la porto a Micene, come regina. Dalla loro unione
nacquero Elettra, Ifigenia, Crisotemi e Oreste. Allo scoppio
della guerra con Troia la dea Artemide pretese un sacrificio
umano per lasciar partire 1’immane flotta achea. Agamennone
acconsentl a sacrificare la figlia Ifigenia. Questa scelta gli
provocd l'imperituro rancore di Clitennestra, che ben presto
si vendico in maniera atroce. Tradito il marito con il cugino
Egisto, di cui si innamoro, la regina progetto con questi il
suo omicidio. Al suo ritorno trionfale a Micene il potente re



acheo, il vincitore di Troia, venne cosl assassinato nella sua
reggia, assieme alla povera Cassandra.

Eschilo ci descrive nel suo Agamennone la scena terribile, in
pagine belle e immortali. Il re, l'eroe, trasformato
in vittima sacrificale nell’'oscuro rito di vendetta di
Clitennestra. Come nelle feste arcaiche del Mediterraneo
ginecocratico: la regina, labrys in pugno, che sacrificava il
suo sposo, il suo re. Tale orrido omicidio non poteva restare
impunito. Il sangue chiamava ancora il sangue, nella fosca
tragedia della casa di Atreo. Anni dopo il figlio Oreste
vendichera la morte del grande re acheo, uccidendo la madre.
Terribile crimine, per cui sara perseguitato in seguito dalle
Erinni, figure appartenenti del resto al mondo matriarcale,
femminile e ctonio. Come scrive Pavese le donne degli Atridi,
Elena e Clitennestra, erano veramente donne fatali, donne
destinali, donne che

“.dopo un po’ inferociscono e smaniano, versano sangue e ne
fanno versare” (17).

E gli Atridi, re guerrieri, avevano bisogno di quelle donne,
come avevano bisogno “della vergine crudele. Di quella che
passa sui monti” (18), la dea Artemide. Il loro fato si era
compiuto. Elena e Clitennestra: i piu grandi poeti di tutti i
tempi le cantarono, avvinti dal loro torbido ed ineguagliabile
fascino. Il ritorno di Agamennone non fu fortunato. Come
molti nostoi degli eroi achei.

Indimenticabile e la fine di Aiace 0ileo, re di Locri, valente
guerriero, che dopo aver naufragato a Micono, nelle Cicladi,
grido empiamente che si sarebbe salvato anche a dispetto degli
Dei, peccando di hybris, e cosl Poisedone lo fece inabissare
fra i gorghi del mare. Il prode 0Odisseo, invece, si imbatté
nelle sue lunghe pellegrinazioni verso Itaca in un’altra donna
fatale: Circe. La scena e descritta da Omero, nell’0Odissea.
Circe ci appare come una donna affascinante, bellissima,
potente maga e regina crudele. Figlia del Sole e della ninfa



Perseide, sorella di Eeta, re della Colchide, e di Pasifae,
moglie di Minosse, si distinse ben presto per la crudelta e la
mancanza di scrupoli. Trasformo Scilla, una bellissima ninfa,
in un mostro, perché si era innamorata di Glauco, un giovane
che amava anche lei. Sposatasi con un principe lo avveleno e
ne governo i sudditi in maniera talmente dura, che alla fine
la scacciarono. Giunta all’isola Eea vi si stabili, in un
splendido palazzo. Qui approdo 0Odisseo con i suoi. Una prima
spedizione di guerrieri achei raggiunse il suo palazzo.

“Circe riccioli belli, terribile dea della parola umana” (19),
li accolse, e 1li trasformo perfidamente in animali. 1In
quest’atto si coglie non solo il suo aspetto di maga, ma anche
il tratto arcaico della Grande Madre, la Signora degli
animali, la Potnia Theron che regnava sul Mediterraneo da
tempi antichi (20). I caratteri della Potnia Theron sono
relativi anche alla dea Artemide, naturalmente, dea vergine,
dea cacciatrice e guerriera, Signora degli animali. Circe
quindi rivela anche tratti amazzonici, oltre che afroditici
oscuri. 0Odisseo 1'affronto in sequito, sconvolto nel cuore,
davanti al suo terribile potere, e l’eroe riusci a sfuggire
alla fine toccata ai suoi compagni solamente grazie all’aiuto
del dio Ermes. Quindi fece in modo di costringere la maga a
liberarli e a restituirgli le loro sembianze umane. E poil
giacque con lei nel suo talamo per lungo tempo. Circe e
davvero un archetipo femminile oscuro e inquietante, una maga
crudele e terribile. Solo un uomo virile come 0disseo, re,
eroe e valente guerriero, riesce a fronteggiarla, grazie
all’aiuto spirituale del dio Ermes. Parente stretta di Circe €
un’altra donna fatale famosa dell’antica Grecia.

Si tratta di Medea. Figlia di Eete, re della Colchide, e
nipote di Circe, dalla quale apprese le arti magiche. Con
Medea ci troviamo di fronte ad un archetipo oscuro, in cui 1il
carattere afroditico si esprime nella sua valenza negativa e
stregonesca, come in Circe, con in piu dei tratti di madre
terribile. Maga crudele, espertissima nell’arte dei filtri



incantati, si innamoro perdutamente di Giasone quando l’eroe
arrivo in Colchide insieme agli Argonauti alla ricerca del
Vello d'oro. Lo aiuto quindi nell’impresa, arrivando ad
uccidere il fratello Apsirto, spargendone i poveri resti
dietro di sé dopo essersi imbarcata sulla nave Argo insieme a
Giasone, divenuto suo sposo, in modo da favorire la loro fuga.
Dopo dieci anni Giasone decise pero di abbandonare Medea per
Glauce, figlia di Creonte, re di Corinto, di cui si era
innamorato. Medea si vendico inviando un dono un mantello
avvelenato alla giovane Creusa, che la uccise fra strazianti
sofferenze. Stessa sorte subi il re Creonte, che toccato il
mantello, ne perli. Ma 1l’atroce vendetta della maga della
Colchide non si fermd qui. Nella sua Medea Euripide ci
racconta che ella uccise anche i figli avuti da Giasone e ne
divoro le carni. Delitto turpe e orrido. Il manifestarsi
dell'aspetto della madre terribile in tutta la sua furia. La
maggior parte degli storici greci del tempo di Euripide, in
ogni caso, negano che i fatti si erano svolti in tale modo, e
raccontano che i figli di Medea, che ella non riusci a portare
con sé nella sua fuga, furono invece uccisi dagli abitanti di
Corinto per vendetta. Fuggita ad Atene Medea spos0 poi re Egeo
e infine torndo nella Colchide, dove si riappacifico con il
padre Eete. Queste sono fra le figure principali delle donne
fatali nella Grecia arcaica.
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Archetipi fascinosi e distruttivi che ancora trasmettono la
loro forza inquietante attraverso le pagine dell'’epica e della
tragedia greca. La civilta indoeuropea dei micenei e degli
achei regno ancora per qualche tempo in Grecia, poi decadde e
venne soppiantata dall’invasione di altri indoeuropei, 1 dori.
Dopo un’eta buia dalla nuova civilta nacquero grandi stati,
come Atene, Sparta e Tebe. Esse dominarono a lungo il paese,
poi in seqguito a feroci guerre reciproche, come la tragica
guerra del Peloponneso, il dominio sulla Grecia passo al re di
Macedonia, Filippo II, e a suo figlio Alessandro Magno, che in
pochi anni conquistd un impero vastissimo, dall’'Egitto, alla
Persia al fiume Indo.

La civilta greca aveva raggiunto il suo apice. I1 grande
impero di Alessandro Magno, l’eroe e il conquistatore solare,
lascio il posto ai regni ellenistici, una civilta colta,
raffinata e decadente che diede di nuovo forza alle donne
ginecocratiche. Il mondo ellenistico conobbe infatti una
forte emancipazione delle donne, che riacquistarono in poco
tempo spazi e potere. Calcarono la scena parecchie figure
di regine ginecocratiche, autoritarie, ambiziose, fatali e



spietate, come Olimpiade, regina di Macedonia, moglie di
Filippo II e madre di Alessandro Magno, Arsinoe II Filadelfo,
regina di Tracia e di Egitto, sposa di Lisimaco, di Tolomeo
Cerauno, suo fratellastro, e di Tolomeo II, suo fratello, e
Cleopatra VII Tea Filopatore, regina d’Egitto, amante di
Cesare, il grande eroe romano, e di Marco Antonio (21). Sono
donne che comandano, che impongono di nuovo la ginecocrazia
sul patriarcato, che piegano l'uomo ai loro piedi, che
uccidono o fanno uccidere, senza pieta. Sono donne capaci di
grandi slanci, ma anche di crudelta orribili. Sono donne
“agitate dalle passioni sino all’estremo” (22). Saranno loro a
regnare nell’ultima fase dell’ellenismo, prima che le legioni
romane pongano fine a quella civilta.

(Tratto da “L’archetipo della femme fatale e la crisi del
patriarcato”, Fabrizio Bandini, Midgard Editrice 2014)
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