
Le donne fatali nella Grecia
arcaica – Fabrizio Bandini
La Grecia arcaica ci offre numerosi esempi di donne fatali, di
femmine  archetipali,  potenti  ed  oscure.  D’altronde  il
Mediterraneo, era antica terra di popolazioni ginecocratiche,
di adoratori della Dea, della Grande Madre, di amazzoni, di
profetesse e maghe, e non poteva che essere terreno fertile,
nel  grande  bacino  dell’inconscio  collettivo,  per  simili
manifestazioni.  Le  invasioni  dei  fieri  popoli  indoeuropei,
guerrieri  patriarcali,  adoratori  degli  Dèi  uranici,  non
avevano eliminato completamente il sostrato ginecocratico di
quelle terre. Sotto l’Olimpo, sotto le dure e aspre mura di
Tirinto, di Micene e di Sparta si agitavano ancora i riti
della Dea, le baccanti, le profetesse, gli oracoli. Cherchez
la femme, quindi. La prima donna fatale che ci si presenta è
Onfale, regina di Lidia, donna imperiosa e fascinosa, una
vera regina matriarcale, che seppe dominare e legare a sé per
alcuni  anni  nientemeno  che  Eracle,  il  grande  eroe  greco,
figlio di Zeus e di Alcmena, della stirpe dei Re di Micene,
destinato a trionfare in terra e ad essere divinizzato alla
sua morte, come uno degli Dèi dell’Olimpo. Neanche il grande
guerriero  Eracle,  il  più  virile  di  tutti  gli  uomini,  lo
sterminatore  di  Amazzoni,  riuscì  a  resistere  davanti  alla
potenza di Onfale, donna ginecocratica e afroditica, con forti
tratti amazzonici. Comprato dalla lasciva e ambiziosa Regina
di Lidia per pochi soldi Eracle ne divenne ben presto lo
schiavo. È la regina che lo sceglie e lo vuole suo, cosa da
sottolineare,  poiché  richiama  il  principio  delle  civiltà
ginecocratiche: il diritto della donna a scegliersi da sola il
proprio uomo (1). Come scrive Bachofen, nella sua celebre
opera Das Mutterrecht, a proposito del mondo ginecocratico:

“La  donna  si  sceglie  l’uomo  sul  quale  è  destinata  a
esercitare la sua sovranità nel matrimonio… La signoria
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della donna incomincia con la sua scelta autonoma. È la
donna che corteggia, non l’uomo” (2).

Questo tratto eterico e ginecocratico d’altronde abbondava fra
le  ragazze  lidie,  come  racconta  anche  Erodoto  nelle
sue  Storie,  e  lo  ritroviamo  nella  regina  di  Lidia,  la
soggiogatrice di Eracle, alla massima potenza. Sedotto dalle
arti femminili di Onfale l’eroe “aveva rinunciato alla pelle
di leone e alla corona di pioppo e portava invece collane di
pietre preziose, braccialetti d’oro, un turbante da donna, un
manto purpureo e una cintura meonia. E che, così agghindato,
sedeva tra lascive fanciulle ioniche, cardando la lana, oppure
intento a filarla. Tremante come una foglia se la sua padrona
lo sgridava, o lo puniva percuotendolo con la pantofolina
dorata se per caso, con le dita maldestre, gli capitava di
spezzare il fuso. O quando lei, per suo piacere lo costringeva
a raccontare le sue passate avventure per divertirla. Ma a
quanto pare Eracle non se ne vergognava. Ecco perché certi
pittori ci mostrano l’eroe con una sopravveste gialla indosso,
che si lascia pettinare dalle ancelle di Onfale mentre Onfale
stessa, coperta dalla pelle del leone, regge la sua calva e il
suo arco” (3). Il principio maschile viene svilito, sottomesso



e  femminilizzato,  in  una  completa  inversione  dei  ruoli.
Vestito da donna l’eroe serve la Regina vestita da uomo, da
guerriero, da eroe. Non si può immaginare una resa peggiore.
Il principio maschile si perde nel femminile e viene da esso
castrato, fisicamente, psicologicamente e spiritualmente. Il
nome stesso della Regina, Onfale, evoca tutto l’antico mondo
matriarcale  pre-indoeuropeo.  Esso  richiama  l’omphalos,
l’ombelico della Terra, un oggetto cultuale in pietra che
esisteva a Delfi, dedicato a Gea, la Madre Terra, la Dea
sovrana e primigenia, e a Pafo, dedicato ad Afrodite, la bella
e potente Dea dell’amore e della sessualità, come sottolinea
giustamente la Minguzzi in un suo saggio (4). La pratica di
indossare  vesti  femminili,  d’altronde,  era  normale  per  i
sacerdoti delle grandi Dee. Ne abbiamo moltissimi esempi nel
bacino del Mediterraneo. I sacerdoti di Artemide a Efeso e
quelli di Astarte a Ieropoli indossavano abiti femminili come
rinuncia alla virilità. Rinuncia che diventava totale durante
i  misteri  di  Rea  Cibele,  quando,  i  sacerdoti  arrivavano
addirittura alla castrazione fisica (5). La Gimbutas scrive:

“Ad Efeso, Artemide era associata all’ape come suo animale
di culto e l’organizzazione del santuario in epoca classica
si è ispirata all’analogia simbolica di un alveare, con
sciami di sacerdotesse-api, melissai, ed esseni, fuchi, che
erano sacerdoti eunuchi” (6).



Il  Neumann  ci  ricorda  invece  che  il  sacrificio  della
virilità dei sacerdoti della Grande Madre in Siria, a Creta, e
a  Efeso,  si  esplicava  non  solo  con  l’indossare  vestiti
femminili,  ma  anche  con  la  pratica  della  prostituzione
maschile  (7).  E  Bachofen  sottolinea  a  proposito  il
carattere amazzonico di Onfale, che “nella sua ginecocratica
superbia rende schiavo l’uomo e lo degrada a femmina” (8).
Eracle, riuscirà poi a sottrarsi da tale umiliante schiavitù,
slegandosi  dal  dominio  della  donna  e  superandola,
riacquistando il suo spirito eroico ed olimpico, sino alla
divinizzazione.  La  sua  storia  con  Onfale,  in  ogni  caso,
colpirà  l’immaginazione  di  intere  schiere  di  pensatori,
letterati e pittori, in ogni tempo, divenendo il prototipo del
dominio della donna sull’uomo.

“Per gli scrittori classici la schiavitù di Eracle presso
Onfale è un’allegoria che dimostra con quanta facilità un



uomo forte può lasciarsi asservire da una donna ipocrita,
lasciva e ambiziosa” (9) annota il Graves.

E da lì si giungerà sino al dipinto seicentesco di Michele
Desubleo,  Ercole  e  Onfale,  bellissimo  e  potente,  che
raffigura Onfale con la pelle del leone nemeo e la clava,
mentre Ercole stringe nella mano un fuso.  Ma se Eracle, in
tempi mitici ed eroici, nei ta arkhaiha, i cosiddetti tempi
antichi, dove la storia è ancora confusa con il mito (10),
riesce a sottrarsi al dominio della donna fatale, meno bene
andrà ai suoi successori. La seconda figura che ci presenta è
Elena  di  Sparta,  cantata  in  maniera  imperitura  da  Omero
nell’Iliade  e  da  numerosi  poeti  in  età  arcaica.  Che  una
simile femme fatale sia spartana non stupisce più di tanto.
Difatti  a  Sparta  e  nel  mondo  miceneo,  nonostante  la
predominanza  patriarcale  indoeuropea,  la  civiltà
ginecocratica  ancora  viveva,  con  figure  di  donne  forti  e
potenti  (11).  Elena,  figlia  di  Leda,  nata  da  un  doppio
amplesso, divino ed umano, con Zeus, Re degli Dèi, e con
Tindaro, Re di Sparta, sorella di Clitennestra, era bionda,
dalla pelle candida, bellissima, di una bellezza da togliere
il fiato. Il suo nome d’altronde era anche quello della dea
Luna spartana (12), cosa che la inquadra ancora meglio nel suo
aspetto archetipale. Elena è una vera e propria donna fatale,
un vero e proprio archetipo di donna afroditica.

“Se  Afrodite  è  la  dea  dell’amore  sensuale,  Elena  è
l’incarnazione di quest’amore” scrive giustamente Bettany
Hughes (13).

Donna desiderata come nessun altra, donna destinale. La sua
bellezza  indescrivibile  e  terribilmente  fascinosa,  tale
da  sconvolgere  le  menti,  fece  le  prime  vittime  sin  dalla
tenera età. Teseo, il vecchio re di Atene, la rapì in età
adolescenziale,  colpito  dalla  sua  incredibile  avvenenza.
Liberata dai suoi fratelli, Castore e Polluce, i Dioscuri,
tornò  felicemente  a  Sparta,  dove  ben  presto  accorsero  i
migliori re achei e i più valenti guerrieri della Grecia. E lì



si sfidarono per la sua mano. La vincerà Menelao, fratello del
potente Agamennone, re di Micene. Menelao ed Elena regneranno
quindi a Sparta, come re e regina. Ma la bellezza trascinante
di Elena non lascerà affatto tranquillo il regno e colpirà
ancora. Una forza fatale e destinale. La forza di Eros.ì La
terribile seduzione di Afrodite, in tutta la sua potenza. Il
principe troiano Paride, in visita a Sparta, vedendola se ne
innamorerà perdutamente. Fu colpito dal suo fascino terribile,
delizioso e distruttivo nello stesso tempo. Properzio così la
descrive magnificamente nelle sue Elegie:

“Si dice che lo stesso Paride si consunse vedendo nuda la
Spartana, mentre si alzava dal talamo di Menelao” (14).

L’incendio erotico che Elena gli procura lo consuma. Properzio
non potrebbe più essere più chiaro nel descrivere la forza
dell’eros,  dell’archetipo  della  donna  afroditica.  Elena
ricambiò l’amore del bel principe troiano, tradendo così suo
marito, e fuggì con lui a Troia. Il danno era fatto. “Elena
chioma  bella”  (15),  come  la  canta  Omero  nel  IX°  Libro
dell’Iliade,  se  n’era  andata  con  lo  straniero.  Bachofen
sottolinea come la regina di Sparta, donna lunare, infrange il
matrimonio seguendo un preciso impulso afroditico, tipico del
mondo  matriarcale  e  ginecocratico.  Un  mondo  in  cui
la  donna  regnava,  e  l’eterismo,  la  prostituzione,  i
rapporti afroditici sregolati della femmina con più uomini
erano esaltati, mentre il matrimonio, che legava la donna ad
un  solo  uomo,  era  disprezzato  (16).  Nel  mondo
patriarcale degli achei, però, un simile gesto non poteva che
essere considerato vile e terribilmente offensivo. La furia di
Menelao, re di Sparta, marito tradito, era incontenibile. Lo
sdegno di tutti i re achei era terribile. Mai si era visto un
tale  affronto.  Tradita  l’ospitalità  del  re  di  Sparta,
nottetempo portata via Elena, la regina più bella degli achei.
La furia guerriera e la sete di vendetta corse veloce da
Sparta a Micene, da Tirinto ad Argo. La Grecia fu un ribollire
di urla e di preparativi di battaglia. Era la guerra. La



terribile  guerra  fra  achei  e  troiani  che  sarà  cantata  in
maniera immortale da Omero nell’Iliade. Il legame fra Afrodite
e Ares, fra mania erotica e mania guerriera, descritto molte
volte  dagli  antichi,  è  qui  splendidamente  rappresentato.
Elena, la donna fatale, la donna afroditica, porterà quindi
alla  guerra  e  alla  rovina  l’intera  stirpe  degli  eroi  di
Esiodo. Per lei andranno alla morte i migliori guerrieri achei
e troiani: Achille, Aiace Telamonio, Ettore e tanti altri.
Nomi epici e leggendari, che fanno tremare ancora oggi. Con la
guerra di Troia (1250 a.C. circa) si chiuderà l’età del Bronzo
e  si  apriranno  le  porte  all’età  del  Ferro.  Sembra  che
il destino stesso l’abbia messa lì, in quel punto, in quegli
anni,  per  chiudere  un’intera  età.  Mille  navi  achee  si
metteranno  in  mare  per  lei,  alla  guida  di  Agamennone,  il
potente  re  di  Micene,  fratello  di  Menelao,  della  feroce
schiatta di Atreo. La guerra, epica e sanguinosissima, durerà
dieci anni.

Sotto le mura di Troia cadrà anche Pentesilea, la celebre
regina delle Amazzoni, alleata dei troiani, vinta dal prode
Achille,  potente  eroe  solare.  Paride  sarà  ucciso  da  una
freccia ed Elena rapidamente sposerà Deifobo, un altro dei
figli di re Priamo. Poi, alla fine Troia cadrà, espugnata con
il famoso stratagemma del cavallo. Ilio sarà data alle fiamme,
distrutta completamente, le sue genti massacrate, le donne
violentate e fatte schiave. Re Priamo verrà ucciso, senza
pietà. Deifobo lo seguirà, il corpo fatto a pezzi. Alcuni
fonti  dicono  per  mano  di  Menelao  o  di  Odisseo,  altre
addirittura per mano di Elena stessa, alcune versioni invece
riferiscono che Elena festeggiò solo la morte di Deifobo, di
cui evidentemente non si era innamorata. Il racconto narra che
Elena,  durante  il  terribile  saccheggio,  si  nascose  in  un
tempio, dove alla fine fu ritrovata dal furioso Menelao, ben
deciso ad ucciderla. Ma la sua bellezza, che sconvolge le
menti, colpirà ancora una volta, e il re di Sparta, avvinto,
se la riprenderà con sé. Elena, regina e puttana, parafrasando
il libro della Hughes, entrerà così nella storia, in maniera



imperitura.  Ma  il  sangue  versato  a  Troia  non  era  ancora
sufficiente.

Il grande re di Micene, Agamennone, tornò in trionfo alla sua
città, con la gloria imperitura e il bottino di Troia. Fra cui
Cassandra, principessa troiana, figlia di Priamo, profetessa,
che lo avvertì invano dell’orribile sorte che lo attendeva. E
qui  entra  in  scena  un’altra  donna  fatale,  Clitennestra,
sorella di Elena, regina di Micene. La sua figura si staglia
nel mito e nella storia greca in modo fosco e imperioso.
Una donna archetipale, afroditica e demetrica, nello stesso
tempo, che ben presto si volge in maniera oscura. Sposò in
prime nozze Tantalo, re di Pisa, nel Peloponneso. Questi venne
poi ucciso da Agamennone, il potente re di Micene, che gli
aveva mosso guerra. Agamennone, colpito dal suo fascino, se la
sposò e se la portò a Micene, come regina. Dalla loro unione
nacquero Elettra, Ifigenia, Crisotemi e Oreste. Allo scoppio
della guerra con Troia la dea Artemide pretese un sacrificio
umano per lasciar partire l’immane flotta achea. Agamennone
acconsentì a sacrificare la figlia Ifigenia. Questa scelta gli
provocò l’imperituro rancore di Clitennestra, che ben presto
si vendicò in maniera atroce. Tradito il marito con il cugino
Egisto, di cui si innamorò, la regina progettò con questi il
suo omicidio. Al suo ritorno trionfale a Micene il potente re



acheo, il vincitore di Troia, venne così assassinato nella sua
reggia, assieme alla povera Cassandra.

Eschilo ci descrive nel suo Agamennone la scena terribile, in
pagine  belle  e  immortali.  Il  re,  l’eroe,  trasformato
in  vittima  sacrificale  nell’oscuro  rito  di  vendetta  di
Clitennestra.  Come  nelle  feste  arcaiche  del  Mediterraneo
ginecocratico: la regina, labrys in pugno, che sacrificava il
suo sposo, il suo re. Tale orrido omicidio non poteva restare
impunito. Il sangue chiamava ancora il sangue, nella fosca
tragedia  della  casa  di  Atreo.  Anni  dopo  il  figlio  Oreste
vendicherà la morte del grande re acheo, uccidendo la madre.
Terribile crimine, per cui sarà perseguitato in seguito dalle
Erinni, figure appartenenti del resto al mondo matriarcale,
femminile e ctonio. Come scrive Pavese le donne degli Atridi,
Elena  e  Clitennestra,  erano  veramente  donne  fatali,  donne
destinali, donne che 

“…dopo un po’ inferociscono e smaniano, versano sangue e ne
fanno versare” (17).

E gli Atridi, re guerrieri, avevano bisogno di quelle donne,
come avevano bisogno “della vergine crudele. Di quella che
passa sui monti” (18), la dea Artemide. Il loro fato si era
compiuto. Elena e Clitennestra: i più grandi poeti di tutti i
tempi le cantarono, avvinti dal loro torbido ed ineguagliabile
fascino.  Il  ritorno  di  Agamennone  non  fu  fortunato.  Come
molti nostoi degli eroi achei.

Indimenticabile è la fine di Aiace Oileo, re di Locri, valente
guerriero, che dopo aver naufragato a Micono, nelle Cicladi,
gridò empiamente che si sarebbe salvato anche a dispetto degli
Dèi, peccando di hybris, e così Poisedone lo fece inabissare
fra i gorghi del mare. Il prode Odisseo, invece, si imbatté
nelle sue lunghe pellegrinazioni verso Itaca in un’altra donna
fatale: Circe. La scena è descritta da Omero, nell’Odissea.
Circe  ci  appare  come  una  donna  affascinante,  bellissima,
potente maga e regina crudele. Figlia del Sole e della ninfa



Perseide, sorella di Eèta, re della Colchide, e di Pasifae,
moglie di Minosse, si distinse ben presto per la crudeltà e la
mancanza di scrupoli. Trasformò Scilla, una bellissima ninfa,
in un mostro, perché si era innamorata di Glauco, un giovane
che amava anche lei. Sposatasi con un principe lo avvelenò e
ne governò i sudditi in maniera talmente dura, che alla fine
la scacciarono. Giunta all’isola Eèa vi si stabilì, in un
splendido palazzo. Qui approdò Odisseo con i suoi. Una prima
spedizione di guerrieri achei raggiunse il suo palazzo.

“Circe riccioli belli, terribile dea della parola umana” (19),
li  accolse,  e  li  trasformò  perfidamente  in  animali.  In
quest’atto si coglie non solo il suo aspetto di maga, ma anche
il  tratto  arcaico  della  Grande  Madre,  la  Signora  degli
animali, la Potnia Theron che regnava sul Mediterraneo da
tempi  antichi  (20).  I  caratteri  della  Potnia  Theron  sono
relativi anche alla dea Artemide, naturalmente, dea vergine,
dea  cacciatrice  e  guerriera,  Signora  degli  animali.  Circe
quindi rivela anche tratti amazzonici, oltre che afroditici
oscuri. Odisseo l’affrontò in seguito, sconvolto nel cuore,
davanti al suo terribile potere, e l’eroe riuscì a sfuggire
alla fine toccata ai suoi compagni solamente grazie all’aiuto
del dio Ermes. Quindi fece in modo di costringere la maga a
liberarli e a restituirgli le loro sembianze umane. E poi
giacque  con  lei  nel  suo  talamo  per  lungo  tempo.  Circe  è
davvero un archetipo femminile oscuro e inquietante, una maga
crudele e terribile. Solo un uomo virile come Odisseo, re,
eroe  e  valente  guerriero,  riesce  a  fronteggiarla,  grazie
all’aiuto spirituale del dio Ermes. Parente stretta di Circe è
un’altra donna fatale famosa dell’antica Grecia.

Si tratta di Medea. Figlia di Eète, re della Colchide, e
nipote di Circe, dalla quale apprese le arti magiche. Con
Medea ci troviamo di fronte ad un archetipo oscuro, in cui il
carattere afroditico si esprime nella sua valenza negativa e
stregonesca, come in Circe, con in più dei tratti di madre
terribile.  Maga  crudele,  espertissima  nell’arte  dei  filtri



incantati, si innamorò perdutamente di Giasone quando l’eroe
arrivò in Colchide insieme agli Argonauti alla ricerca del
Vello  d’oro.  Lo  aiutò  quindi  nell’impresa,  arrivando  ad
uccidere  il  fratello  Apsirto,  spargendone  i  poveri  resti
dietro di sé dopo essersi imbarcata sulla nave Argo insieme a
Giasone, divenuto suo sposo, in modo da favorire la loro fuga.
Dopo dieci anni Giasone decise però di abbandonare Medea per
Glauce,  figlia  di  Creonte,  re  di  Corinto,  di  cui  si  era
innamorato. Medea si vendicò inviando un dono un mantello
avvelenato alla giovane Creusa, che la uccise fra strazianti
sofferenze. Stessa sorte subì il re Creonte, che toccato il
mantello,  ne  perì.  Ma  l’atroce  vendetta  della  maga  della
Colchide  non  si  fermò  qui.  Nella  sua  Medea  Euripide  ci
racconta che ella uccise anche i figli avuti da Giasone e ne
divorò  le  carni.  Delitto  turpe  e  orrido.  Il  manifestarsi
dell’aspetto della madre terribile in tutta la sua furia. La
maggior parte degli storici greci del tempo di Euripide, in
ogni caso, negano che i fatti si erano svolti in tale modo, e
raccontano che i figli di Medea, che ella non riuscì a portare
con sé nella sua fuga, furono invece uccisi dagli abitanti di
Corinto per vendetta. Fuggita ad Atene Medea sposò poi re Egeo
e infine tornò nella Colchide, dove si riappacificò con il
padre Eète. Queste sono fra le figure principali delle donne
fatali nella Grecia arcaica.



Archetipi fascinosi e distruttivi che ancora trasmettono la
loro forza inquietante attraverso le pagine dell’epica e della
tragedia greca. La civiltà indoeuropea dei micenei e degli
achei regnò ancora per qualche tempo in Grecia, poi decadde e
venne soppiantata dall’invasione di altri indoeuropei, i dori.
Dopo un’età buia dalla nuova civiltà nacquero grandi stati,
come Atene, Sparta e Tebe. Esse dominarono a lungo il paese,
poi in seguito a feroci guerre reciproche, come la tragica
guerra del Peloponneso, il dominio sulla Grecia passò al re di
Macedonia, Filippo II, e a suo figlio Alessandro Magno, che in
pochi anni conquistò un impero vastissimo, dall’Egitto, alla
Persia al fiume Indo.

La  civiltà  greca  aveva  raggiunto  il  suo  apice.  Il  grande
impero di Alessandro Magno, l’eroe e il conquistatore solare,
lasciò  il  posto  ai  regni  ellenistici,  una  civiltà  colta,
raffinata e decadente che diede di nuovo forza alle donne
ginecocratiche.  Il  mondo  ellenistico  conobbe  infatti  una
forte emancipazione delle donne, che riacquistarono in poco
tempo spazi e potere. Calcarono la scena parecchie figure
di  regine  ginecocratiche,  autoritarie,  ambiziose,  fatali  e



spietate,  come  Olimpiade,  regina  di  Macedonia,  moglie  di
Filippo II e madre di Alessandro Magno, Arsinoe II Filadelfo,
regina di Tracia e di Egitto, sposa di Lisimaco, di Tolomeo
Cerauno, suo fratellastro, e di Tolomeo II, suo fratello, e
Cleopatra  VII  Tea  Filopatore,  regina  d’Egitto,  amante  di
Cesare, il grande eroe romano, e di Marco Antonio (21). Sono
donne che comandano, che impongono di nuovo la ginecocrazia
sul  patriarcato,  che  piegano  l’uomo  ai  loro  piedi,  che
uccidono o fanno uccidere, senza pietà. Sono donne capaci di
grandi  slanci,  ma  anche  di  crudeltà  orribili.  Sono  donne
“agitate dalle passioni sino all’estremo” (22). Saranno loro a
regnare nell’ultima fase dell’ellenismo, prima che le legioni
romane pongano fine a quella civiltà.

(Tratto da “L’archetipo della femme fatale e la crisi del
patriarcato”, Fabrizio Bandini, Midgard Editrice 2014)
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