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“Quando vedi l’occhio, vedi qualcosa uscirne. Vedi lo sguardo
dell’occhio” (Ludwig Wittgenstein)[1]

Il  fluido  alchemico  dello  sguardo  amante,  leggendo  Julius
Evola

Il  fondo  dell’eros  è  costituito  da  un  fattore  magnetico.
Questo determina una polarità essenziale, generatrice di uno
speciale stato di ebbrezza e di esaltazione con corrispondente
spostamento  del  livello  ordinario  della  coscienza.  Julius
Evola  attraversa  questo  percorso  alchemico  nel  suo  libro
Metafisica del sesso (1958)[2]. Come lo stesso scrive, il
principio magnetico può attivarsi attraverso lo sguardo con il
suo fascinum: termine usato, anticamente ma anche oggi, per
indicare una specie d’incantamento e di sortilegio che vi
transita.  Lo  stato  fluidifico,  la  forza  tsing
dell’insegnamento cinese, si accende inizialmente attraverso
lo sguardo, passando poi a pervadere il sangue. A partire da
qual momento l’amante porta, in un certo senso, nel proprio
sangue  l’amante  e  viceversa,  incurante  della  distanza  che
eventualmente  può  separarli.  Il  processo,  nella  lingua
universale  degli  amanti,  vive  in:  «Ti  ho  nel  sangue».  Si
sigilla  così  l’immagine  dell’altro  “verso”  gli  strati
superiori, nel grande occhio spirituale e nell’anima. L’amore
a primo sguardo, come colpo di folgore, ha un andamento a
corto  circuito.  Questa  possibilità  può  prodursi  anche
inaspettatamente in un fuggevole incontro, nell’avventura di
una  notte  con  una  donna  sconosciuta  e  magari  con  una
prostituta che non si rivedrà più, secondo un miracolo che può
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non ripetersi per tutta la vita, nonostante rapporti d’amore
con altre donne. Evola dipinge, negli anni 1960-70, alcuni
“nudi di donna”. Questi possono essere “letti” come manifesti
visivi delle peculiarità del femminile nell’esperienza della
Metafisica del sesso, in cui l’energia alchemica attraversa lo
sguardo  con  il  suo  fluido.  Gli  occhi  de  La  genitrice
dell’universo sono circondati da due globi cerulei (l’azzurro
delle acque è trasceso in quello del cielo), all’interno di un
grande  sconfinante  triangolo  bianco,  che  si  amplifica  da
quello ricavato dalle linee del pube. Le acque sono un simbolo
dell’archetipo femminile dai molteplici significati: la vita
indifferenziata, anteriore alla forma, non ancora fissata. Gli
occhi del Nudo alchemico emergono dal volto, delineati di
nero, per fissare l’altrui oltre. Lo sguardo del Nudo di donna
(afroditico) è costituito dalla malia abissale di un occhio
stilizzato,  che  guarda  obliquamente  l’altro.  Questi  nudi
dipinti esprimono archetipi e simbologie erotiche, costituenti
il mondo alchemico del femminile che si anima negli “sguardi”
della magia sexualis.



 

Lo sguardo come creazione di desiderio e
di segreto
Si dice spesso che gli occhi siano lo specchio dell’anima. La
difficoltà di leggere questo specchio può essere proprio nel
suo  “accesso”  visivo,  in  quanto  ciò  che  noi  crediamo,
oggettivo e reale, nella fruizione di un’immagine, è talvolta
determinato dalle proiezioni con cui vogliamo o desideriamo
vedere qualcosa nel momento.  Penso che debba essere ricercata
una lettura plurisensoriale dello sguardo, in quanto spesso la
sua pregnanza e il suo palpito oltrepassano gli stessi occhi:
come accade in molteplici “rappresentazioni” espresse in un



quadro  o  in  una  esistenza  fotografica.  L’essere,  per
comprendere il segreto e il perturbante di uno sguardo, gli
“costruisce”,  talvolta,  una  figura  attorno  affinché  possa
esprimerli: “quest’ultima deve (…) organizzarsi attorno al suo
sguardo – attorno alla sua visione o alla sua veggenza” (Jean-
Luc Nancy). La malia di uno sguardo, con i suoi desideri e
segreti,  può  catturare  gli  occhi  di  un  altro,  magari
inseguendolo oltre il visibile: nella mente, nell’immaginario,
nel sogno. Il pittore, che è “per natura dotato di un occhio
superiore alla norma, è anche colui che, più dei suoi simili,
si  sente  esposto  alla  minaccia  dell’accecamento  e  della
castrazione” (Jean Clair). Lo sguardo può rivelare, in un
attimo, un segreto. Il suo palpito non è soltanto fisico, in
quanto, pur fuoriuscendo dagli occhi, vuole espandersi verso
un oltre. Questo, invece di guardare, nota Roland Barthes a
proposito  dello  sguardo  fotografico,  “non  guarda  nulla;
trattiene dentro di sé il suo amore e la sua paura: ecco, lo
Sguardo è questo. (…) al tempo stesso effetto di verità ed
effetto di follia. (…) chiunque guardi dritto negli occhi è
pazzo”[3].  Questo sguardo fissa impalpabile l’esterno, per un
attimo,  per  esprimere  la  propria  inaccessibile  essenza,
fluttuante fra dimensioni estreme di ricerca: “Dipingerò i
tuoi occhi, soltanto quando avrò conosciuto la tua anima”
(Amedeo Modigliani).

La ricerca dello sguardo alchemico attraverso il trucco[4]

 La ricerca di un’arte alchemica dello sguardo è congenita
nell’essere umano, sin dall’antichità. Il trucco era praticato
in tutta l’area della Mesopotamia e del Mediterraneo, come
dimostrano le statuette dei Sumeri, scoperte nella città di Ur
con gli occhi decisamente segnati di nero. Questa esigenza
raggiunse  un  sicuro  vertice  con  gli  Egizi,  che  avevano
“riconosciuto”  l’occhio  bistrato  come  simbolo  religioso,
ricorrente in molteplici opere d’arte. Questo era considerato
un  occhio-luce  purificatore,  emanante  fluidi  magnetici  e
alchemici. Il trucco serviva anche per scopi spirituali, in



quanto  gli  occhi  erano  considerati  espressione  dell’anima:
tanto da essere posti come “attrazione” sui sarcofagi. Questi
erano spesso decorati con il disegno di un occhio allungato,
ritenendo  che  ciò  permettesse  al  trapassato  (oltre  che
proteggerlo) di farlo continuare a palpitare con le immagini
del mondo visibile. Questi sguardi di-segnati possono, come
nota Michel Foucault, “far entrare il corpo in comunicazione
con poteri segreti e forze invisibili. La maschera, il segno
tatuato, il trucco depositano sul corpo tutto un linguaggio,
un linguaggio enigmatico, cifrato, segreto, sacro che chiama
su questo stesso corpo la violenza del dio, la potenza sorda
del sacro o la vivacità del desiderio”[5].

Lo sguardo come perturbante di creazione

L’occhio,  come  simbolo  di  rivelazione  e  di  lettura
onnipotente, è presente in numerose religioni. Presso popoli
primitivi  l’occhio  dei  nemici  uccisi,  luogo  della  potenza
vitale,  era  un  cibo  riservato  al  capo.  Uno  sguardo  può
continuare a rimanere “tatuato” nel tempo, dentro di noi,
attraverso la sua figura, fuggevole e pregnante nello stesso
tempo.  Questa  può  essere  compresa  nell’attimo  del  suo



passaggio: funzionale a un uso, ma può incarnare anche il
perturbante di un desiderio e di una emozione fuori-limite,
per  il  “delimitato”  mondo  dei  confini  conosciuti  o
prestabiliti. L’occhio, presentato in molte opere di artisti,
ha un valore magico. Tutta l’arte può divenire uno sguardo
velato e una visione perturbante, attraversando gli occhi del
suo creatore, che è portato a scrutare l’inesprimibile, i
segreti nella realtà. L’opera d’arte può guardarci però, come
una presenza nascosta, divenendo presenza nel momento in cui
avvertiamo  che  ci  insegue,  venendoci  incontro  come  una
“sindrome di Stendhal”, che coinvolge intensamente lo sguardo
dell’altro:  tanto  da  “entrarvi”  irresistibilmente  dentro…  
Anche lo sguardo del pittore, nel ritrarre un corpo o una
parte di esso, può creare sensazioni che attraversano l’intimo
e l’irrazionalità del modello, che può sentirsi penetrare da
quello  sguardo,  fino  a  sentire  minacciati  i  suoi  stessi
segreti.  Gabriele  d’Annunzio,  ne  Il  piacere,  descrive  le
sensazioni provate da una modella con le sue belle mani in
mostra.  Apparivano  nervose,  agitate  da  una  vibrazione
impercettibile, continua, che lo sguardo del pittore animava,
come  se  volesse  arrivare  alle  profondità  del  suo  essere.
Talvolta il fremito diveniva così forte e visibile, che, se
osservato  con  intensità,  induceva  la  mano  a  ritirarsi
istintivamente come per pudore. Se il pittore guardava la
fanciulla  lungamente,  senza  disegnare,  ella  aveva
l’impressione che questo si nutrisse, tramite le pupille, di
qualcosa di lei o che l’accarezzasse con tocco più delicato
del  velluto.  Il  pittore  René  Magritte  è,  tra  gli  artisti
surrealisti,  uno  dei  più  inquietanti.  Scuote  la  coscienza
attraverso  choc  visivi,  che  vogliono  indurre  l’altro  ad
arrivare  all’essenza  misteriosa  delle  cose.  Uno  dei  suoi
procedimenti,  per  giungere  a  questa  rappresentazione,  era
quello  di  coprire  il  volto  dei  personaggi  ritratti,
cancellandone l’identità: agli sguardi sovrappone fiori, mele
o colombe. Il tema del volto, coperto da un panno, compare più
volte  nei  suoi  lavori:  come  se  volesse  riattraversare
l’episodio del ritrovamento di un corpo: quello della madre



suicida, rinvenuto in un fiume, con il volto coperto da una
camicia da notte. Ne Gli amanti (1928) copre il bacio delle
figure con due lenzuoli bianchi, sulla loro testa, che si
modellano con le pieghe dell’interna pulsione. La sensazione
che ne deriva è di dolce malinconia, per la crudeltà imposta
ai due amanti, a cui è negato il contatto e lo sguardo.
Magritte fa diventare lo specchio un occhio, l’occhio uno
specchio.

 

Lo sguardo palpitante fra assenza, follia, creazione, leggendo
Georges Bataille e altri (attraversando un’intervista di Marco
Fioramanti)[6]

Lo  sguardo  palpitante  di  una  donna  può  insinuarsi  in  una
creazione  per  esprimere  un  corpo  tra  assenza  e  follia
visionaria, come quello di Georges Bataille nella sua Histoire
de  l’oeil…  Conte:  Una  sera,  guardando  una  cornice  bianca
appesa  al  muro  (che  non  racchiudeva  alcuna  immagine),  mi
sembrò,  all’improvviso,  che  incorniciasse  lo  sguardo  di
un’assenza. Quella che ognuno poteva incontrare come propria
indicibile malia. In quel momento desiderai che nascondesse
gli sguardi di Blanche, mia amante creativamente trasfigurata,
mentre  mi  fissava  con  uno  sguardo  evanescente…  In  quella
cornice bianca c’era il perturbante limite di un’ossessione
fra arte e vita, nei cui sguardi si poteva incontrare una
maschera  dall’attrazione  pericolosa.  Pensai  che  poteva
nascondere anche gli occhi di una Gorgone: come la Medusa con
il suo sguardo pietrificante chiunque guardasse i suoi occhi
di  fuoco.  Compresi  allora  che  questa  seduzione  poteva
costituire una minaccia, quella di guardare una malia estrema.
Che è ricercata da un nostro demone interiore anche per mezzo
dello sguardo di una donna che ci fissa… Questo sguardo l’ho
ritrovato in quello di Simona, la protagonista della Storia
dell’occhio  di  Bataille[7].  “Nella  pianura  di  Katmandu,  –
scrive Alberto Moravia nella prefazione – nel Nepal, terra
natale del Buddha, l’enorme occhio dipinto (…) ci guarda al di



sopra dei boschi e delle coltivazioni con la stessa ossessiva
fissità con la quale, nelle pagine di Bataille, ci sentiamo
spiati, di tra le gambe della crudele e stravagante Simona,
dall’occhio del morto”. L’occhio, che s’inserisce nella “vulva
vellutata”  di  Simona,  la  sua  eroina,  è  per  eccellenza  un
occhio palpitante che “guarda” tra la peluria pubica, come tra
le ciglia delle palpebre, – l’altro e l’oltre –, piangendo
calde  lacrime  di  orina.  Quest’occhio,  estratto  dall’orbita
oculare di un uomo assassinato, rassomiglia per il colore
della pupilla a quello di un altro essere amato, morto suicida
dopo  un’orgia.  I  ricordi  e  le  visioni  di  questo  delirio
erotico  ricercano  anche  la  penetrazione  della  realtà  come
interna  mistica,  scomponendo  la  morte  in  una  propria
palpitazione  senza  ritorno,  senza  fine:

“L’occhio,  la  carezza  dell’occhio  sulla  pelle  è  di  una
dolcezza eccessiva” (Georges Bataille).

Quest’occhio, trasferito dalla cavità naturale a quella del
sesso  femminile,  indica  un  trasferimento  delle  facoltà
conoscitive  della  mente  a  quelle  dell’istinto,  dalla
razionalità alla mistica. Da un interno del corpo aderisce a
un altro interno. È uno sguardo che segna un limite puramente
fisico, oltrepassante la semplice visione ottica. Un occhio
fisso  che  guarda,  enucleato  come  quello  di  Bataille,  o
invisibile nelle sue possibili e invisibili possibilità, può
liberare il nostro “palpito di sguardi”. Magari fuoriuscendo



dalla  cornice  di  un  quadro  per  incarnarsi  in  un  occhio
qualsiasi: quello che il desiderio vorrebbe incontrare nella
malia di un incontro estremo.

Il palpito di uno sguardo femminile può esprimere un1.
incantamento  al  limite  della  maledizione,  presente
nell’arte  come  nell’esistenza  quotidiana.  Questa
seduzione  può  portare  a  una  perdita  e  alla  follia
desiderante…

Conte: Il palpito di questo sguardo non è puramente fisico, in
quanto “fuoriesce” dagli stessi occhi per espandersi oltre… E’
un segno inquieto: “dinamica singolare per un segno: la sua
forza lo deborda” (Roland Barthes). Questo sguardo fissa, per
un attimo, impalpabile, per incarnare la propria inaccessibile
essenza, fluttuante tra dimensioni estreme di possesso e 
perdita.  Lo  sguardo  di  Pentesilea,  la  vergine  guerriera,
regina delle Amazzoni, è descritta da Virgilio nell’Eneide,
quando affronta in duello Achille. In un vaso attico del V
secolo  è  raffigurato  il  momento  in  cui  l’eroe  acheo,
trafiggendo con la lancia l’affascinante e mai violata nemica,
ne incrocia l’ultimo sguardo che lo induce a innamorarsene.
L’amazzone, cresciuta nel culto della superiorità femminile,
s’incontra  iniziaticamente  con  l’eroe  semidio,  simbolo
dell’invincibilità. La regina, combattendo contro Achille, se
ne innamora. Lo sguardo fa incontrare e fondere i due sguardi
in una passione palpitante. Questa ha il suo estremo incontro
nel  già  “lasciarsi”  della  morte  con  la  coscienza  del
sacrificio  del  proprio  amore.

È ugualmente perturbante lo sguardo descritto nel mito di
Orfeo e di Euridice. I due sposi vengono separati dalla morte
violenta  di  lei:  ma  lui  scende  fino  nell’oltretomba  per
riprendersela. Orfeo cerca lo sguardo di lei, sulla soglia
oscillante della morte, per ricondurla alla luce della vita,
ma la curiosità lo induce a voltarsi in anticipo, infrangendo
il patto che aveva stretto con Ade di non guardarla finché non
fossero  riemersi  dalle  tenebre.  Orfeo  lascia  svanire



nell’ombra  il  volto  invisibile  dell’amata,  non  avendo
resistito a guardare la malia di quello sguardo inaccessibile:

“Verrà la morte e avrà i tuoi occhi” scrive Cesare Pavese[8].

Uno  sguardo  rimane,  talvolta,  tatuato  nel  tempo,
invisibilmente dentro di noi, per continuare a incarnare una
palpitante essenza corporea. Può divenire anche indizio di un
interiore  turbamento,  al  limite  della  mistica  desiderante,
come lo è la raffigurazione degli occhi delle Vergini e delle
Sante che inseguono con la loro visione: “Vedo ancora quegli
occhi cavi, lunghi e stretti, con le palpebre abbassate di
sotto, a cui guardano con uno sguardo affascinante, mite come
quel d’una colomba, un po’ obliquo come quel d’una serpe”
(Gabriele d’Annunzio)[9]. Le figure di Modigliani sono chiuse
nel silenzio da una espressione interamente celata, dietro un
volto  che  è  simile  a  una  maschera.  Nei  ritratti  colpisce
l’elemento dello sguardo delle sue donne, spesso privo di
pupille.  Questo  sguardo  ha  una  intensità  malinconica  che
traspare dagli occhi profondi della persona ritratta, anche
pieni d’azzurro, con un qualcosa di visionario. Le orbite
vuote, le rade pupille fisse, lo sguardo cieco, diventano il
segnale  di  questo  confine  che  “fissa”  la  figurazione  di
Modigliani sul bilico tra maschera rituale e volto, tra effige
e corpo reale. Lo sguardo dei suoi personaggi è un viaggio di
richiami interiori. I grandi occhi di Jeanne Hebuterne, la
donna che lo avrebbe seguito con dedizione assoluta fino alla
morte,  continuano  a  fissarlo  attraverso  i  suoi  lavori…I
segreti di questo sguardo femminile, che continua a inseguire,
sono  presenti  come  inquietanti  specchi  nelle  visioni
dell’artista e dell’amante: “Ci sono certi sguardi di donna
che l’uomo amante non scambierebbe con l’intero possesso del
corpo di lei” (Gabriele d’Annunzio)[10].



Note:

(*)  ll  testo  rilegge  precedenti  scritti  dell’autore  sullo
“sguardo” con cui ha partecipato a diversi eventi, fra cui:
L’occhio palpitante (seminario curato con Massimo Canevacci),
Sala Congressi, Facoltà di Scienze della Comunicazione, Roma
12  aprile  2002;  La  forza  dello  sguardo  (incontro),  Sala
Convegni di Palazzo Impellizzeri, Siracusa 27 febbraio 2005.
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