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“Quando vedi l'occhio, vedi qualcosa uscirne. Vedi lo sguardo
dell’occhio” (Ludwig Wittgenstein)[1]

I1T fluido alchemico dello sguardo amante, leggendo Julius
Evola

I1 fondo dell’eros e costituito da un fattore magnetico.
Questo determina una polarita essenziale, generatrice di uno
speciale stato di ebbrezza e di esaltazione con corrispondente
spostamento del livello ordinario della coscienza. Julius
Evola attraversa questo percorso alchemico nel suo libro
Metafisica del sesso (1958)[2]. Come lo stesso scrive, il
principio magnetico puo attivarsi attraverso lo squardo con il
suo fascinum: termine usato, anticamente ma anche oggi, per
indicare una specie d’incantamento e di sortilegio che vi
transita. Lo stato fluidifico, 1la forza tsing
dell’insegnamento cinese, si accende inizialmente attraverso
lo sguardo, passando poi a pervadere il sangue. A partire da
qual momento l’amante porta, in un certo senso, nel proprio
sangue l’amante e viceversa, incurante della distanza che
eventualmente pu0 separarli. Il processo, nella lingua
universale degli amanti, vive in: «Ti ho nel sangue». Si
sigilla cosi 1’'immagine dell’'altro “verso” gli strati
superiori, nel grande occhio spirituale e nell’anima. L’amore
a primo sguardo, come colpo di folgore, ha un andamento a
corto circuito. Questa possibilita puo prodursi anche
inaspettatamente in un fuggevole incontro, nell’avventura di
una notte con una donna sconosciuta e magari con una
prostituta che non si rivedra piu, secondo un miracolo che puo
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non ripetersi per tutta la vita, nonostante rapporti d’amore
con altre donne. Evola dipinge, negli anni 1960-70, alcuni
“nudi di donna”. Questi possono essere “letti” come manifesti
visivi delle peculiarita del femminile nell’esperienza della
Metafisica del sesso, in cui l’energia alchemica attraversa lo
sqguardo con il suo fluido. Gli occhi de La genitrice
dell’universo sono circondati da due globi cerulei (l’azzurro
delle acque & trasceso in quello del cielo), all’interno di un
grande sconfinante triangolo bianco, che si amplifica da
quello ricavato dalle linee del pube. Le acque sono un simbolo
dell’'archetipo femminile dai molteplici significati: la vita
indifferenziata, anteriore alla forma, non ancora fissata. Gli
occhi del Nudo alchemico emergono dal volto, delineati di
nero, per fissare l’altrui oltre. Lo squardo del Nudo di donna
(afroditico) e costituito dalla malia abissale di un occhio
stilizzato, che guarda obliquamente 1’'altro. Questi nudi
dipinti esprimono archetipi e simbologie erotiche, costituenti
il mondo alchemico del femminile che si anima negli “squardi”
della magia sexualis.
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Lo sguardo come creazione di desiderio e
di segreto

Si dice spesso che gli occhi siano lo specchio dell’anima. La
difficolta di leggere questo specchio pu0o essere proprio nel
suo “accesso” visivo, in quanto cio che noi crediamo,
oggettivo e reale, nella fruizione di un’immagine, e talvolta
determinato dalle proiezioni con cui vogliamo o desideriamo
vedere qualcosa nel momento. Penso che debba essere ricercata
una lettura plurisensoriale dello sguardo, in quanto spesso la
sua pregnanza e il suo palpito oltrepassano gli stessi occhi:
come accade in molteplici “rappresentazioni” espresse in un



quadro o 1in una esistenza fotografica. L’essere, per
comprendere il segreto e il perturbante di uno sguardo, gli
“costruisce”, talvolta, una figura attorno affinché possa
esprimerli: “quest’ultima deve (..) organizzarsi attorno al suo
sguardo — attorno alla sua visione o alla sua veggenza” (Jean-
Luc Nancy). La malia di uno sguardo, con i suoi desideri e
segreti, puo catturare gli occhi di un altro, magari
inseguendolo oltre il visibile: nella mente, nell’immaginario,
nel sogno. Il pittore, che e “per natura dotato di un occhio
superiore alla norma, e anche colui che, piu dei suoi simili,
si sente esposto alla minaccia dell’accecamento e della
castrazione” (Jean Clair). Lo sguardo puo rivelare, in un
attimo, un segreto. Il suo palpito non e soltanto fisico, in
quanto, pur fuoriuscendo dagli occhi, vuole espandersi verso
un oltre. Questo, invece di guardare, nota Roland Barthes a
proposito dello sgquardo fotografico, “non guarda nulla;
trattiene dentro di sé il suo amore e la sua paura: ecco, lo
Sguardo e questo. (..) al tempo stesso effetto di verita ed
effetto di follia. (..) chiunque guardi dritto negli occhi e
pazzo”[3]. Questo sguardo fissa impalpabile l’esterno, per un
attimo, per esprimere la propria 1inaccessibile essenza,
fluttuante fra dimensioni estreme di ricerca: “Dipingero i
tuoi occhi, soltanto quando avro conosciuto la tua anima”
(Amedeo Modigliani).

La ricerca dello sguardo alchemico attraverso il trucco[4]

La ricerca di un’'arte alchemica dello sguardo € congenita
nell’essere umano, sin dall’antichita. Il trucco era praticato
in tutta 1l’'area della Mesopotamia e del Mediterraneo, come
dimostrano le statuette dei Sumeri, scoperte nella citta di Ur
con gli occhi decisamente segnati di nero. Questa esigenza
raggiunse un sicuro vertice con gli Egizi, che avevano
“riconosciuto” 1l1’occhio bistrato come simbolo religioso,
ricorrente in molteplici opere d’arte. Questo era considerato
un occhio-luce purificatore, emanante fluidi magnetici e
alchemici. Il trucco serviva anche per scopi spirituali, in



quanto gli occhi erano considerati espressione dell’anima:
tanto da essere posti come “attrazione” sui sarcofagi. Questi
erano spesso decorati con il disegno di un occhio allungato,
ritenendo che ci0o permettesse al trapassato (oltre che
proteggerlo) di farlo continuare a palpitare con le immagini
del mondo visibile. Questi sguardi di-segnati possono, come
nota Michel Foucault, “far entrare il corpo in comunicazione
con poteri segreti e forze invisibili. La maschera, il segno
tatuato, il trucco depositano sul corpo tutto un linguaggio,
un linguaggio enigmatico, cifrato, segreto, sacro che chiama
su questo stesso corpo la violenza del dio, la potenza sorda
del sacro o la vivacita del desiderio”[5].

Lo sguardo come perturbante di creazione

L’occhio, come simbolo di rivelazione e di lettura
onnipotente, € presente in numerose religioni. Presso popoli
primitivi l’occhio dei nemici uccisi, luogo della potenza
vitale, era un cibo riservato al capo. Uno sguardo puo
continuare a rimanere “tatuato” nel tempo, dentro di noi,
attraverso la sua figura, fuggevole e pregnante nello stesso
tempo. Questa puO essere compresa nell’attimo del suo



passaggio: funzionale a un uso, ma pud incarnare anche il
perturbante di un desiderio e di una emozione fuori-limite,
per il “delimitato” mondo dei confini conosciuti o
prestabiliti. L’occhio, presentato in molte opere di artisti,
ha un valore magico. Tutta l’arte puo divenire uno sguardo
velato e una visione perturbante, attraversando gli occhi del
suo creatore, che e portato a scrutare l’inesprimibile, i
segreti nella realta. L'opera d’arte puo guardarci pero, come
una presenza nascosta, divenendo presenza nel momento in cui
avvertiamo che ci insegue, venendoci incontro come una
“sindrome di Stendhal”, che coinvolge intensamente lo sguardo
dell’altro: tanto da “entrarvi” irresistibilmente dentro..

Anche 1o sguardo del pittore, nel ritrarre un corpo 0 una
parte di esso, pu0 creare sensazioni che attraversano 1’intimo
e l'irrazionalita del modello, che pu0 sentirsi penetrare da
guello squardo, fino a sentire minacciati i suoi stessi
segreti. Gabriele d’Annunzio, ne Il piacere, descrive le
sensazioni provate da una modella con le sue belle mani in
mostra. Apparivano nervose, agitate da una vibrazione
impercettibile, continua, che lo sguardo del pittore animava,
come se volesse arrivare alle profondita del suo essere.
Talvolta il fremito diveniva cosil forte e visibile, che, se
osservato con intensita, induceva la mano a ritirarsi
istintivamente come per pudore. Se il pittore guardava la
fanciulla Ulungamente, senza disegnare, ella aveva
l'impressione che questo si nutrisse, tramite le pupille, di
qualcosa di lei o che l’accarezzasse con tocco piu delicato
del velluto. Il pittore René Magritte e, tra gli artisti
surrealisti, uno dei piu inquietanti. Scuote 1la coscienza
attraverso choc visivi, che vogliono indurre l’altro ad
arrivare all’essenza misteriosa delle cose. Uno dei suoi
procedimenti, per giungere a questa rappresentazione, era
quello di coprire il volto dei personaggi ritratti,
cancellandone 1’'identita: agli squardi sovrappone fiori, mele
o colombe. I1 tema del volto, coperto da un panno, compare piu
volte nei suoi lavori: come se volesse riattraversare
l'episodio del ritrovamento di un corpo: quello della madre



suicida, rinvenuto in un fiume, con il volto coperto da una
camicia da notte. Ne Gli amanti (1928) copre il bacio delle
figure con due lenzuoli bianchi, sulla loro testa, che si
modellano con le pieghe dell’interna pulsione. La sensazione
che ne deriva & di dolce malinconia, per la crudelta imposta
ai due amanti, a cui e negato il contatto e lo sguardo.
Magritte fa diventare lo specchio un occhio, l’occhio uno
specchio.

Lo sqguardo palpitante fra assenza, follia, creazione, leggendo
Georges Bataille e altri (attraversando un’intervista di Marco
Fioramanti) [6]

Lo sguardo palpitante di una donna pu0 insinuarsi in una
creazione per esprimere un corpo tra assenza e follia
visionaria, come quello di Georges Bataille nella sua Histoire
de 1'oeil.. Conte: Una sera, guardando una cornice bianca
appesa al muro (che non racchiudeva alcuna immagine), mi
sembro, all’'improvviso, che incorniciasse 1o sgquardo di
un’assenza. Quella che ognuno poteva incontrare come propria
indicibile malia. In quel momento desiderai che nascondesse
gli squardi di Blanche, mia amante creativamente trasfigurata,
mentre mi fissava con uno sguardo evanescente.. In quella
cornice bianca c’era il perturbante limite di un’ossessione
fra arte e vita, nei culi squardi si poteva incontrare una
maschera dall’attrazione pericolosa. Pensai che poteva
nascondere anche gli occhi di una Gorgone: come la Medusa con
il suo sgquardo pietrificante chiunque guardasse i suoi occhi
di fuoco. Compresi allora che questa seduzione poteva
costituire una minaccia, quella di guardare una malia estrema.
Che e ricercata da un nostro demone interiore anche per mezzo
dello sqguardo di una donna che ci fissa.. Questo sguardo 1’ho
ritrovato in quello di Simona, la protagonista della Storia
dell’occhio di Bataille[7]. “Nella pianura di Katmandu, -
scrive Alberto Moravia nella prefazione — nel Nepal, terra
natale del Buddha, l’enorme occhio dipinto (..) ci guarda al di



sopra dei boschi e delle coltivazioni con la stessa ossessiva
fissita con la quale, nelle pagine di Bataille, ci sentiamo
spiati, di tra le gambe della crudele e stravagante Simona,
dall’occhio del morto”. L’occhio, che s’inserisce nella “vulva
vellutata” di Simona, 1la sua eroina, € per eccellenza un
occhio palpitante che “guarda” tra la peluria pubica, come tra
le ciglia delle palpebre, — l’altro e l’'oltre —, piangendo
calde lacrime di orina. Quest’occhio, estratto dall’orbita
oculare di un uomo assassinato, rassomiglia per il colore
della pupilla a quello di un altro essere amato, morto suicida
dopo un’'orgia. I ricordi e le visioni di questo delirio
erotico ricercano anche la penetrazione della realta come
interna mistica, scomponendo la morte in una propria
palpitazione senza ritorno, senza fine:

“L’occhio, la carezza dell’occhio sulla pelle €& di una
dolcezza eccessiva” (Georges Bataille).

Quest’occhio, trasferito dalla cavita naturale a quella del
sesso femminile, indica un trasferimento delle facolta
conoscitive della mente a quelle dell’istinto, dalla
razionalita alla mistica. Da un interno del corpo aderisce a
un altro interno. E uno sguardo che segna un limite puramente
fisico, oltrepassante la semplice visione ottica. Un occhio
fisso che guarda, enucleato come quello di Bataille, o
invisibile nelle sue possibili e invisibili possibilita, puo
liberare il nostro “palpito di sguardi”. Magari fuoriuscendo



dalla cornice di un quadro per incarnarsi in un occhio
qualsiasi: quello che il desiderio vorrebbe incontrare nella
malia di un incontro estremo.

1. Il palpito di uno sguardo femminile pud esprimere un
incantamento al limite della maledizione, presente
nell’arte come nell’esistenza quotidiana. Questa
seduzione puo portare a una perdita e alla follia
desiderante..

Conte: Il palpito di questo sguardo non e puramente fisico, in
quanto “fuoriesce” dagli stessi occhi per espandersi oltre.. E’
un segno inquieto: “dinamica singolare per un segno: la sua
forza lo deborda” (Roland Barthes). Questo sqguardo fissa, per
un attimo, impalpabile, per incarnare la propria inaccessibile
essenza, fluttuante tra dimensioni estreme di possesso e
perdita. Lo sguardo di Pentesilea, la vergine guerriera,
regina delle Amazzoni, € descritta da Virgilio nell’Eneide,
quando affronta in duello Achille. In un vaso attico del V
secolo e raffigurato il momento in cui 1’eroe acheo,
trafiggendo con la lancia l'affascinante e mai violata nemica,
ne incrocia l’ultimo sguardo che lo induce a innamorarsene.
L’amazzone, cresciuta nel culto della superiorita femminile,
s'incontra iniziaticamente con 1'eroe semidio, simbolo
dell’invincibilita. La regina, combattendo contro Achille, se
ne innamora. Lo sguardo fa incontrare e fondere i due sguardi
in una passione palpitante. Questa ha il suo estremo incontro
nel gia “lasciarsi” della morte con la coscienza del
sacrificio del proprio amore.

E ugualmente perturbante lo sguardo descritto nel mito di
Orfeo e di Euridice. I due sposi vengono separati dalla morte
violenta di lei: ma lui scende fino nell’oltretomba per
riprendersela. Orfeo cerca lo sqguardo di lei, sulla soglia
oscillante della morte, per ricondurla alla luce della vita,
ma la curiosita lo induce a voltarsi in anticipo, infrangendo
il patto che aveva stretto con Ade di non guardarla finché non
fossero riemersi dalle tenebre. Orfeo lascia svanire



nell’ombra il volto invisibile dell’amata, non avendo
resistito a guardare la malia di quello sguardo inaccessibile:

“Verra la morte e avra i tuoi occhi” scrive Cesare Pavese[8].

Uno sguardo rimane, talvolta, tatuato nel tempo,
invisibilmente dentro di noi, per continuare a incarnare una
palpitante essenza corporea. Pud divenire anche indizio di un
interiore turbamento, al limite della mistica desiderante,
come lo e la raffigurazione degli occhi delle Vergini e delle
Sante che inseguono con la loro visione: “Vedo ancora quegli
occhi cavi, lunghi e stretti, con le palpebre abbassate di
sotto, a cui guardano con uno sqguardo affascinante, mite come
quel d'una colomba, un po’ obliquo come quel d’'una serpe”
(Gabriele d’Annunzio)[9]. Le figure di Modigliani sono chiuse
nel silenzio da una espressione interamente celata, dietro un
volto che & simile a una maschera. Nei ritratti colpisce
l’elemento dello sguardo delle sue donne, spesso privo di
pupille. Questo sguardo ha una intensita malinconica che
traspare dagli occhi profondi della persona ritratta, anche
pieni d’azzurro, con un qualcosa di visionario. Le orbite
vuote, le rade pupille fisse, lo sqguardo cieco, diventano il
segnale di questo confine che “fissa” la figurazione di
Modigliani sul bilico tra maschera rituale e volto, tra effige
e corpo reale. Lo sguardo dei suoi personaggi e un viaggio di
richiami interiori. I grandi occhi di Jeanne Hebuterne, la
donna che lo avrebbe seguito con dedizione assoluta fino alla
morte, continuano a fissarlo attraverso 1 suoi lavori..l
segreti di questo sguardo femminile, che continua a inseguire,
sono presenti come inquietanti specchi nelle visioni
dell’artista e dell’amante: “Ci sono certi sguardi di donna
che l’uomo amante non scambierebbe con l’intero possesso del
corpo di lei” (Gabriele d’Annunzio)[10].



Note:

(*) 1l testo rilegge precedenti scritti dell’autore sullo
“sqguardo” con cui ha partecipato a diversi eventi, fra cui:
L’occhio palpitante (seminario curato con Massimo Canevacci),
Sala Congressi, Facolta di Scienze della Comunicazione, Roma
12 aprile 2002; La forza dello sguardo (incontro), Sala
Convegni di Palazzo Impellizzeri, Siracusa 27 febbraio 2005.
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