
Memè Scianca, Bobi Bazlen e
l’Adelphi:  gli  ultimi  due
volumi di Roberto Calasso –
Giovanni Sessa
Di Roberto Calasso, in particolare dopo la recente scomparsa,
si è detto tutto. Per taluni è stato, e tra questi chi scrive,
l’innovatore  per  antonomasia  dell’editoria  italiana,  avendo
fatto  conoscere,  attraverso  l’Adelphi,  autori  e  concezioni
aliene rispetto alle culture che hanno dominato il panorama
intellettuale  italiano  dall’Unità  a  oggi:  la  liberale,  la
cattolica, la marxista. Per altri, in particolare per certo
cattolicesimo “tradizionalista”, egli è stato interprete di
rilievo  del  neo-gnosticismo,  atto  a  dissolvere  l’identità
nazionale. Il giorno in cui Calasso si è spento, sono comparsi
nelle librerie, per i tipi di Adelphi, due suoi libri che
chiariscono, in termini inoppugnabili, formazione e idealità
dell’autore. Ci riferiamo a Memè Scianca (pp. 96, euro 12,00)
e a Bobi (pp. 97, euro 12,00).

 Nel primo volume, Calasso racconta la propria infanzia ai
figli.  La  cornice  generale  della  narrazione  muove  da
un’intuizione desunta dalla lettura di Florenskij: la vita non
può essere raccontata secondo uno sviluppo in progressione
lineare,  ma  tenendo  conto  del  suo  dipanarsi  spiraliforme.
L’incipit  del  volume  è  classico,  e  richiama  la  prima
esperienza  scrittoria  dell’autore:  «L’estate  la  sentivo
arrivare dal viale» (p. 12). Siamo a Firenze, precisamente in
quello  che  allora  si  chiamava  Viale  Regina  Margherita,
attraversato da doppi filari di tigli, le cui inflorescenze, a
fine  maggio,  annunciavano  l’“estate  invincibile”.  Un  luogo
dell’anima, così come la: «campagna assolata e abbagliante»
(p. 12), che Roberto conobbe nella villa di Castellina in
Chianti. La guerra irrompeva, nella sua tragicità, anche nella
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vita  dei  bambini.  Calasso  ricorda  la  generosa  ospitalità
ricevuta dalla figlia di Petri, rappresentante della Pirelli a
Firenze,  fascista  della  prima  ora,  nel  periodo  della
clandestinità  paterna:  «Di  quella  soffitta  ho  un  ricordo
fisico […] Non ricordo invece […] la scheggia (di bomba) che
frantumò i vetri della finestra e finì accanto alla mia testa»
(p. 17).

 La famiglia “sfollò” in una villa nei pressi di San Domenico,
sotto  Fiesole.  Il  trasferimento  si  rivelò  una  sorta  di
iniziazione al viaggio. Lo abbagliarono i colori della natura
primaverile, in contrasto con il grigiore cittadino: «Quel
glicine fiorito fu il primo colore che contemplai» (p. 21).
Sul pendio che sormontava la villa, la fitta vegetazione dei
Bosconi gli rivelò la dimensione dell’altrove,il regno del
possibile: «Era la prima apparizione dell’āraṇya vedico, la
foresta  dei  saperi  segreti,  l’opposto  della  geometria
ortogonale del giardino dove mi trovavo» (p.22),  aspetto che
lo intrigò per tutta la vita. Fin dall’infanzia, Calasso ebbe



 contezza dell’esistenza degli animali-guida, totemici: «Chi
era Gnao? […] un piccolo gatto nero di pezza» (p. 25), che
egli  teneva  sempre  con  sé.  L’arrivo  degli  americani  è
ricordato attraverso il colore delle loro divise, che tanto
affascinarono il piccolo Roberto. Su Viale Regina Margherita,
in  quegli  anni,  cominciarono  a  sfrecciare  le  automobili
rombanti della Mille Miglia. Da queste pagine, da «quest’isola
della memoria», si stagliano i ritratti di personaggi che
animarono la cultura e la politica del tempo: Giorgio La Pira,
che regalava a Roberto i soldatini di piombo più belli e gli
uomini del partito d’Azione: «Ottimo esempio di élite senza
base» (p. 33). E’ in questo ambiente che Calasso incontrò il
primo, folgorante, amore letterario, quello per Proust.

Commovente il ricordo del nonno, Ernesto Codignola, fondatore
della Scuola-Città pestalozziana nei difficili mesi successivi
alla fine del conflitto. Uomo probo, rappresentante un’Italia
animata  da  fervore  intellettuale.  La  “Nuova  Italia”,  casa
editrice che egli dirigeva, dette alle stampe la memorabile
edizione  della  Fenomenologia  dello  spirito  dalla  copertina
verde scuro che, per generazioni,  abbiamo letto quale testo
canonico degli studi hegeliani. In quel frangente, Calasso
decise che il suo nome sarebbe stato Memè Scianca, a causa di
una  suggestione  proustiana:  Memè  era  il  soprannome  di  un
personaggio  della  Recherche,  mentre  Scianca,  in  sanscrito,
indica una conchiglia per libagioni. La passione per i libri
aveva già preso il sopravvento sui giochi. Una notte, a casa
del  nonno,  lesse  d’un  fiato  Cime  tempestose.  Da  allora,
divenne assiduo del gabinetto Viesseux. Quello che sarebbe
stato  il  suo  destino,  si  manifestò  con  segni  di  assoluta
evidenza: una delle prime parole pronunciate fu Bilibà.Venne
il giorno dell’arresto del padre, giurista antifascista, dopo
l’assassinio di Gentile. A riguardo l’autore è chiarissimo:
«L’assassinio di Giovanni Gentile fu un gesto miserabile» (p.
80). A salvare il padre e gli altri arrestati fu il console
tedesco  Wolf.  Dopo  quei  giorni  concitati  ci  fu  il
trasferimento a Roma: «Per quanto remoto, quel resto, che ha



inizio con Roma, fa già parte di oggi» (p. 95). E’ nella città
eterna  che  avvenne  l’incontro  fatidico  con  Bobi  Bazlen,
determinante per la nascita di Adelphi, e narrato in Bobi.

«Presto diventò la persona che più desideravo conoscere in
quel  luogo  ignoto  che  si  chiamava  Roma»  (p  11).  A
presentarglielo  furono  Zolla  e  Cristina  Campo.  Nelle
frequentazioni  di  Calasso  i  talenti  non  mancavano:  «ma
qualcosa  mancava.  E  forse  l’essenziale.  Bazlen  fu  per  me
l’essenziale» (p. 12). Questi viveva in una camera d’affitto a
Via  Margutta.  I  suoi  “luoghi”  erano  le  “bettole”  ,
testimonianza di un tempo andato, nelle quali era possibile,
tra pochi avventori, bere del vino e pranzare sobriamente, e
la  sala  da  tè  Babington,  a  Piazza  di  Spagna.  Troviamo
assolutamente rilevante questa dichiarazione di Calasso: «Con
lui, per la prima volta, avevo l’impressione di qualcuno che
fosse riuscito a sbarazzarsi di tutte le idee correnti» (p.
18). Bobi gli parlò, infatti, di Daumal e Gilbert-Lecomte, ex
surrealisti  approdati  alla  Tradizione.  Confessa  l’autore:



«Guénon era già una mia ossessione […] e il Vedanta era la
prima epifania indiana che a poco a poco mi appariva» (p. 20).
Bobi  aveva  frequentato  l’ambiente  intellettuale  della
capitale, era intimo di Debenedetti, Elena Croce, la Morante,
ma si era isolato. Era ossessionato dai libri e dalla ricerca
di una sua Via.

Leggeva  i  testi  nelle  lingue  originali,  sempre  attratto
dall’Oriente inteso quale: «non-località […] quella scioltezza
che  lo  rendeva  imprendibile»  (p.  25).  Egli  stesso  era
imprendibile, inclassificabile, inadatto a svolgere qualsiasi
funzione,  come  il  temporaneo  impiego  presso  la  Olivetti
testimonia. Montale, al quale Bobi fece conoscere l’opera di
Svevo, ne parla come di un mistico. Definizione plausibile, a
condizione che si abbia contezza che la vita del triestino era
fondata sul non-sapere: «esposto alle onde in ogni direzione:
era stato il suo modo di diventare vivo» (p. 97), in un mondo
umbratile, larvale. L’unica sua opera compiuta fu l’Adelphi,
di  cui  Calasso  ricostruisce  i  primi  passi,  mossi  dalla
convinzione,  tra  loro  condivisa,  di  fare:  «libri  che  ci
piacciono molto». Le loro scelte editoriali hanno impreziosito
le  librerie  e  rasserenato  i  cuori,  fornendo:  «un  potente
contravveleno» (p. 94) al senso comune contemporaneo, all’
“innominabile attuale”.

 Giovanni Sessa


