Monte Athos: sulla montagna
sacra — Emanuele Franz

La mia esperienza sul monte Athos parte dall’esperienza avuta
con la chiesa ortodossa serba, dopo la mia permanenza 1in
questa terra. Qui, nella regione della Vojvodina, nelle zone
della antica Pannonia romana, ho partecipato per la prima
volta in vita mia a delle cerimonie della chiesa ortodossa
tanto da rimanerne esterrefatto. Il divario fra il
cattolicesimo occidentale e l'ortodossia serba e tale da farmi
ritenere che la prima sia una cosa analoga a una rievocazione
storica mentre la seconda a una evocazione vera e propria.
Mentre il cattolicesimo emula qualche cosa di lontano, come il
disegno di qualcosa, l'ortodossia e quel qualcosa, di
originario. Questo lo si vede molto chiaramente dalla
devozione 1'’abbandono di sé tipici del fedele ortodosso serbo.
Ho visto con i miei occhi i fedeli nelle chiese ortodosse
serbe lacrimare, gemere nel gettarsi a terra davanti
all’altare, ma anche una tal prostrazione davanti ai Santi e
una venerazione e adorazione tali da essere un abisso rispetto
al simulacro che & ormai diventato il mondo religioso
occidentale, cartapesta senza piu sostanza, carcassa senza
carne, carcame senza piu identita e valori.

Questo rapporto sorgivo con una realta vivente, quella di un
Dio vivente, che la chiesa ortodossa serba pone in essere,
trasudava nel mio cuore un tal desiderio di immergermi nella
liturgia da essere disposto pure a valicare mari e montagne
per giungere al cuore stesso dell’ortodossia, sto parlando del
Monte Athos. Repubblica teocratica autonoma e indipendente,
pur formalmente facente capo al Patriarcato di Costantinopoli,
esso € un territorio, nella penisola calcidica, in Grecia,
assolutamente indipendente, tanto da essere scuola e modello
dell’intera ortodossia. Si tratta di una penisola con quasi
2000 monaci distribuiti su 20 monasteri. Praticamente un


https://www.paginefilosofali.it/monte-athos-sulla-montagna-sacra-emanuele-franz/
https://www.paginefilosofali.it/monte-athos-sulla-montagna-sacra-emanuele-franz/

immenso tempio a cielo aperto.

Sottoposto a regole di disciplina rigidissime: assenza di
internet, obbligo di abbigliamento adeguato, niente locali,
bar, niente strade, se non dissestate mulattiere, niente
donne, da millenni, nemmeno animali femmina, pasti frugali,
obbligo per il pellegrino di partecipare a tutte le funzioni
religiose, praticamente tutto il giorno, niente fotografie,
niente bevande fuori dai pasti, e cosi via. Peraltro non
esiste turismo, non e che si va sul Monte Athos “a fare un
giro”, 1l pellegrino deve avere un permesso speciale dal
monastero che lo invita, e tale permesso viene concesso, se
viene concesso, solo dopo valutazione della candidatura del
fedele con annesse le sue motivazioni. Cosi, toccato
profondamente nel mio cuore e deciso a raggiungere la terra
sacra pagando qualsiasi sacrificio, scrissi una lunga e
sentita lettera al monastero di Hilandar, della chiesa



ortodossa serba sulla Montagna Sacra. Con mia immensa sorpresa
la risposta giusto pochi giorni dopo, e qui mi veniva concesso
un permesso speciale per trascorrere una notte, per cui due
giorni, durante la settimana Santa, prima della Pasqua
ortodossa. Una tal gioia che mi diede un palpito.

La montagna Sacra, in greco Ay{ov Opouvc (Agiou Orous) & sacra
da ben prima degli ortodossi. Anzi, il monte Athos & sacro da
guando se ne hanno notizie. Il nome stesso, Athos, indica un
gigante che, nella gigantomachia, scaravent0o un masso contro
gli Dei e questi si conficco nel mare diventando cosi il monte
Athos. Ne parla Omero, nell’'Iliade, quasi nell’800 avanti
Cristo, quando scrive che sopra di esso vi passo Hera, 1la
consorte di Zeus:

“Hera invece lascio la vetta dell’Olimpo con un balzo
e sorvolando la Pieria e l’amabile Ematia si slancio
verso 1 monti nevosi dei Traci allevatori di cavalli,
con le loro cime elevate, senza toccare terra con 1 piedi;

poi dall’Athos si diresse verso il mare ondoso” (1).

Ma ancora, il poeta Esiodo, nella tragedia di Agamennone, fa
del monte Athos la sede di Zeus, e parliamo del 458 a.C.:

“Inviava fin qui altro segnale, attraverso il fuoco
messaggero: Fida verso la Rupe Ermea dell’isola di Lemno, e
dall’isola per terzo accolse la grande fiamma 1l picco
dell’Athos che appartiene a Zeus” (2).

E ancora, la montagna sacra fu incontrata da Giasone e dagli
argonauti nella loro impresa per giungere al Vello d’'oro, come
racconta Apollonio Rodio nel III secolo avanti Cristo:

“Mentre Giasone, piangendo, staccava gli occhi dalla sua



terra, costeggiarono Melibea e Omole e all’alba seguente si
levo davanti ai loro occhi il Monte Athos” (3).

I1 monte Athos pertanto e sacro dalla notte dei tempi e gli
uomini hanno da sempre percepito su quelle terre la presenza
del divino. Il richiamo nel mio cuore ad andarci era cosi
forte da spingermi a partire. Fu cosl che mi organizzai per
arrivare dai monaci di Hilandar il martedi santo del 19 aprile
2022. Partii da Belgrado il giorno prima, il 18, alla volta di
Salonicco, ovvero, Thessaloniki, la citta macedone fondata in
onore della sorellastra di Alessandro Magno. Da qui mi sarei
spostato in autobus per la Grecia settentrionale verso la
penisola Calcidica fino ad arrivare a Ierissos. A Ierissos
causa mal tempo la mattina non riesco a partire con la piccola
nave veloce che doveva portarmi alle coste della montagna
sacra e cosl sono costretto a trasferirmi, nella stessa
mattinata, a Uranopolis, e da qui sbrigare le formalita
burocratiche per la partenza. Infatti al porto di Uranopolis,
ultimo avamposto prima di entrare alla montagna, c’e una
dogana e un controllo di polizia. Ebbene si, dal momento che
si sta per entrare in una Repubblica indipendente, 1’andarci
consiste nell’attraversare un confine. Per cui ho dovuto far
presente il permesso avuto, cosa di cui erano a conoscenza,
altrimenti non mi stampavano il visto speciale per l’ingresso,
il Diamonitirion.

Dopo un’ora abbondante di nave giunsi a posare piede sulla
terra sacra, e la prima cosa che feci, posato il piede sul
monte Athos, fu inginocchiarmi e baciare quel suolo eterno
scoppiando in lacrime. Subito dopo un furgoncino fuoristrada
carica quel tre quattro pellegrini che erano sulla costa e
inizia un viaggio per sentieri impervi, niente strade, solo
mulattiere bianche, senza strutture umane, quasi un’ora di
viaggio nella foresta in cui si vedeva solo un verde infinito
senz’'altro di umano che non fosse la natura selvaggia e poi,
come d’incanto, ecco erigersi un castello, quello di Hilandar.
Stavo vivendo una fiaba, una esperienza fuori dal mondo,



sembra veramente di ritornare indietro di mille anni. Un luogo
sospeso nello spazio-tempo dove lo scorrere degli eventi,
oltre che dal sole e dalle stagioni, e cadenzato dagli orari
liturgici.

Arrivato al monastero sono accolto dal ragazzo che riceve i
pellegrini con affetto e premura e fatto sistemare nella mia
cella. Tuttavia, dal momento che non sono ortodosso, non
avendo ricevuto il battesimo ortodosso, mi fu detto che dovevo
dormire in una cella separata in quanto cattolico e non
ortodosso. Questo mi fu detto senza alterita ma con rispetto,
per il fatto che i loro regolamenti sono rigidi, ma per
tutelare una Tradizione e una Identita. Io chiesi, senza
timore, a quel punto, di essere battezzato, anche seduta
stante se necessario, poiché volevo divenire ortodosso. E lui,
bonariamente, mi rispose che si sarebbe dovuto chiedere ai
sacerdoti, ma che comunque non era possibile durante la
settimana santa.

Vista 1'austerita e la disciplina monastica, l’inviolabilita
di un luogo sacro come quello in cui mi trovavo, mi rendevo
conto della straordinarieta della mia presenza in quel luogo.
Prima di me sacerdoti e grandi saggi mi avevano preceduto.
Anche Rasputin si era recato in pellegrinaggio in quella terra
e pure il manoscritto originale del celebre “i racconti di un
pellegrino russo” viene dal Monte Athos, peraltro avevo con me
una copia di quel volume, assieme al Vangelo. Un luogo
leggendario, fuori dalla realta umana, non corroso da invidia,
arrivismo, rabbia, arroganza, negativita e livore. Una pace
soave e soprannaturale accompagnava ogni lembo di bosco, spazi
sterminati di terreno adornato di ulivi sacri, intarsiati dal
canto degli uccelli, oh mai avevo sentito cantare cosi forte e
cosl soave un uccellino, il tutto era dorato di armonia e
dolcezza, perfino l’aria era dolce, mai avevo respirato tanta
dolcezza, tanto amore. Solo nelle fiabe avevo visto posti del
genere.

Ero tenuto a partecipare alle cerimonie liturgiche e lo feci



con immensa gioia, partecipando alle messe della Settimana
Santa. Praticamente erano ad ogni ora del giorno, alle quattro
del mattino, alle sei del mattino, alle undici del mattino e
la sera, naturalmente ed essere duravano anche due tre ore
intere in cui si era assorti fino al deliquio in una preghiera
ininterrotta. In quei brevi frangenti della giornata in cui
non c’era la messa, 1 monaci pregavano egualmente, infatti
sempre li vedevo col rosario e muovere le labbra e assorti
magari nei pressi di un ulivo sacro. Una preghiera perpetua,
incessante, senza fine, ogni respiro una preghiera. Vivere ¢
pregare, pregare e vivere. Inaudito per 1'occidentale moderno.
E pure questi monaci non erano uomini, erano spiriti, Anime
disincarnate. Si, i loro corpi stavano 11, alabardati delle
tipiche tuniche e cappelli dei monaci ortodossi, ascosi nelle
loro barbe nere fino all’ombelico, ma con la mente essi erano
altrove. Io cosi li sentivo: senza proferir parola, senza
aprir bocca, essi parlavano nella mia mente, sentivo le loro
voci, mi parlavano con il pensiero. Erano su altri mondi: chi
dirigeva una rivoluzione in Cina millenni or sono, chi era nel
futuro, chi a governare lo scoppio di una stella di neutroni
su di un’altra galassia, chi era impegnato e reggere l’ordine
dei mondi. Essi erano demiurghi, cosl apparivano ai miei sensi
spirituali, non uomini, ma potenze, tanto che mi sentivo
scrutato nel cuore, e piu segreti non avevo verso di loro.
Essi tenevano insieme il mondo, l’universo ancora non venilva
inghiottito dal nulla proprio e solo a cagione della loro
preghiera. Diro di piu, la materia insieme sta insieme perché
questi sacerdoti amano Iddio senza sosta. A loro dobbiamo 1o
scorrere del tempo e il fatto che ancora il male non ha preso
il sopravvento disgregandoci in mille pezzi.

Essi operano e interagiscono con la realta vivente dello
spirito senza mediazione, non rievocazione, ma evocazione, non
pallido ricordo di qualcosa di estinto, ma relazione vivente
col vivente. E incredibile che una oasi del genere esista. Li
sul monte Athos oltre alla consueta frugalita dei monaci, ci
trovavamo durante la settimana santa, e per di piu nel martedi



e mercoledl santi, in cui occorreva praticare ancora maggiore
severita nelle penitenze e per cui i monaci prendevano un solo
pasto al giorno consistente in pasta fredda senza sale, pane
secco e acqua ed io, naturalmente, dovevo adattarmi alle loro
usanze facendo anche io la vita del monaco.

Il convivio stesso e una cerimonia cadenzata dalla preghiera,
tanto che, mentre si mangia, un monaco da uno scranno legge un
passaggio dal testo sacro e, non appena esso termina la
lettura, occorre posare la forchetta, foss’anche ancora piena,
come accadde nel mio caso. Informato, proprio in loco, che
quello sarebbe stato l’'unico pasto servito al giorno, mi
premunii, furtivamente, d’infilarmi qualche tozzo di pane
secco nella tasca della giacca, convinto che con tale
sotterfugio potessi far fronte alla fame pomeridiana, mi
sbagliavo, dal momento che il pane mi si sbriciolo nelle
tasche lasciando ben poco nutrimento.

Nel pomeriggio mi avventurai in una escursione incredibile, da
solo, verso i boschi sacri della penisola. Giunsi addirittura



fino alla costa opposta a quella da cui ero arrivato,
traversando di fatto tutta la penisola, e mi ritrovai di
fronte a una torre altissima, una torre antichissima che si
ergeva di fronte al mare. Una torre che, come seppi, fu
costruita da un potente re per difendere quella terra e gli
stessi monasteri dagli attacchi dei predoni. Ero innanzi a
questo spettacolo di pietra, e il sole era in prossimita di
calare, ebbene, ecco che, nonostante 1la torre fosse
pericolante e di difficile accesso, con diversi soffitti e
muraglie cadute, decisi di arrischiarmici da solo all’interno.
Il cuore mi batteva, mi sembrava proprio di essere un
cavaliere medievale alla cerca di un tesoro nascosto, e credo
che, in realta, fosse proprio cosi.

Infine, giunsi sulla cima e mi trovai uno spettacolo inaudito.
Vidi il mare aprirsi in mille sogni, inanellato sui bianchi
scogli, gli stessi scogli che millenni prima furono visti da
navigatori, avventurieri, guerrieri, sacerdoti e visionari ed
ora anche i miei occhi assetati di verita si posavano su
quello splendido ricamo.

Mi beai di un tramonto unico e irripetibile.

Ben presto pero mi accorsi che era la penombra a spingere e
farsi vincere dalla notte dei boschi solitari, e solingo, era
troppo rischioso, e cosi, pur distante svariati chilometri dal
monastero di Hilandar, mi affrettai a rientrare. Mentre
camminavo, ormai superati abbondantemente i 15 chilometri
compiuti durante l’arco del giorno, mi sentivo 1 morsi della
fame e quasi svenire dal tormento. Quell’unico pasto consumato
insipido e senza carnal piacere ora chiedeva il suo prezzo al
mio corpo non aduso alla disciplina dei monaci. Il fastidio
diventava tormento e quest’ultimo dolore, tanto da farmi
vedere lampi bianchi. Mi 1imposi di cercare fortuna
addentrandomi in un cancelletto che dava in un curato
boschetto di olivi camminando all’interno dove potevo scorgere
una cascina in lontananza. Speravo qualcuno ci fosse a cuil
chiedere qualcosa da mangiare. Sull’uscio mi prese un senso di



vergogna, ma che facevo? Mi trovavo a bussare a sconosciuti, a
chiedere da mangiare, senza conoscer la lingua, senza sapermi
spiegare, e che magra figura ci facevo? Dovevo umiliarmi a
elemosinare il cibo. E 1lo feci, accantonai l’orgoglio e
bussai, qui un monaco, che non comprese le mie parole, ma 1
miei gesti e il mio volto sofferto, ebbe pieta e mi diede un
pezzo di focaccia e una limonata. Mi bastd quel tanto che
ritornai nella mia cella. Una esperienza che ha forgiato la
mia avventura. Ridotto ad allungare la mano per chiedere la
gquestua, come un vero monaco praticamente, a elemosinare un
pezzo di pane. In fondo, quel che siamo ce lo da Dio.

Rientrato al mio pertugio, al monastero, mi accasciai nella
cella pregando e ringraziando 1l’Altissimo di quella esperienza
suprema. Lo sforzo, la fatica, forse anche l’ansia, ebbero 1la
meglio e durante la notte fui tormentato dagli spasmi
all’addome che mi impedivano il sonno, tanto che alle sette
del mattino decisi di andare in cerca di una qualche pasticca
per il mal di pancia e chiesi informazioni fino a che trovai
l'infermeria del monastero. Qui fui visitato e il medico
trascrisse diligentemente nel suo librone che ero stato alla
infermeria per un mal di pancia, dal quale si escludeva
problema organico di sorta e si prescriveva anti spasmo e te
verde. Mi avesse prescritto un panino col salame santo quel
Dio!!!!

Uscito dall’infermeria, ero in preda alla fame e avrei
mangiato qualsiasi cosa. Mi ero deciso di avventurarmi nelle
case adiacenti al monastero, alloggio di agricoltori che
aiutano i monaci nelle loro mansioni, sperando di rimediare
qualcosa. Quella del pellegrino affamato, come ebbi modo di
scoprire 1l’'indomani, non era una sorte a me soltanto
destinata. L’indomani infatti vidi un pellegrino come me che
cercava non so cosa in un prato come un’anima inquieta, un
signore di una certa eta. Ebbene, non credo ai miei occhi,
furtivo lo vedo a mangiare dell’erba che aveva raccolto da
terra. Un cespo intero che si e masticato e deglutito con



gusto. Santo cielo non ero l'unico quindi in preda alla fame.

La sorte mi aiuto ancora quando, presso le case dei
lavoratori, incontrai un bambino, Luca, nel quale Iddio aveva
riposto Carita e compassione, uniche qualita, assieme
all’umilta, che fanno di una creatura una immagine di Dio.
Questi, al quale io implorai qualcosa da mangiare, ando a
prendermi una ciottola di minestra e dei frutti, che mi offri
senza volere nulla in cambio. Quel Dio bambino mi ha dato da
mangiare quando avevo fame, che tutto 1l’universo possa
ricompensarlo del suo amore. Gli donai una copia del mio libro
in serbo, cosa che feci anche col monaco bibliotecario, che,
prima di accettare il libro, volle giustamente sapere tutto di
me e del mio lavoro. Come si vede dalla narrazione, a parte la
mia mancata preparazione alla vita monastica, tutto mi
attorniava e mi amava, dai monaci ai loro servitori e amici.
Come un figlio ero amato e accolto. Tanto che prima della
partenza per il mio rientro a Ierissos prima e Salonicco poi,
un monaco, che aveva gli occhi di una tal bellezza da esser
degni di quelli di Atena Glaucopide, mi disse (in italiano):
“Te ne vai gia? Fermati con noi fino a Pasqua!”. Fui invitato
quindi a fermarmi col loro ancora, fino alla Resurrezione, ma
io gli dissi che il mio cuore rimaneva li, mentre io partivo
verso il mare.

Un fatto interessante e degno di nota e che il ragazzo che fa
l’accoglienza ai pellegrini, parlando della societa e della
religione, mi chiede a un certo punto se io ero vaccinato
contro il covid. La domanda mi lascia basito e gli dico, non
senza un certo imbarazzo, che no, non lo ero. Ebbene lui mi
risponde: “Well, it is a poison”. Mi dice, cioé, che esso & un
veleno. Ne rimango piacevolmente sorpreso, data la mia
avversita a imposizioni sanitarie di qualsiasi sorta. So che
peraltro i diversi vescovi e patriarchi della chiesa ortodossa
difficilmente trovano un accordo su questi delicati temi etici
e sanitari. Essendo perd i patriarchi a stretto legame con i
governanti, ed essendo essi stessi dei “politici” sono



sicuramente non esenti da pressioni e fattori di visibilita.
Cosa diversa per il mondo monastico, che rinuncia ai
riflettori occupandosi solo di Dio, ed al Monte Athos che,
essendo una Repubblica autonoma che si autogoverna, fa scuola
a sé per quanto riguarda 1l’ortodossia. Dobbiamo quindi
prendere come segno profondo che per i monaci del monte sacro
il vaccino contro il covid sia un veleno spirituale e morale,
come mi e stato detto nella mia esperienza monastica. Che il
fisico abbia un corrispettivo spirituale € lo stesso ragazzo a
dirmelo, nella medesima conversazione che stavo avendo con
lui, quando, appreso del mio mal di pancia, mi risponde che si
tratta non del corpo, ma di un demone che mi tormenta, il
demone del mondo occidentale che mi vuole impedire di
diventare ortodosso. Queste le sue parole, che mi lasciarono
incredulo, per la saggezza che emanavano. Pertanto la Sapienza
del monastero mi rivelava Eterne verita: il vaccino come
pericolo morale oltre che fisico, e che il fisico e governato
da forze ultraterrene. Solo l’incessante e ininterrotta
preghiera, accompagnata dalla mortificazione, carita e
umiliazione possono salvarci da questo veleno.

Lasciato la terra Sacra del Monte Athos, lascio 1 monaci
portando con me una perla indistruttibile nel mio cuore. Non
ero piu lo stesso uomo, e ormai per sempre avro nell’Animo un
sigillo che mi é stato impresso dai Sacri Spiriti di quella
terra.

Note:
1 — Omero, Iliade XIV, 225-229;
2 — Eschilo, Agamennone 284;

3 — Apollonio Rodio, Argonautiche, 5. I canto.
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