
Oscar  Vladislas  de  Lubicz
Milosz:  il  Fulcanelli  della
poesia – Stefano Eugenio Bona
Il est doux, il est sage, il est bien
De n’etre plus, de n’etre plus rien.
(Danse macabre)

I Parte

Il crinale tra poesia ed esoterismo ha riservato alcune tra le
sorprese più clamorose e acclarate, partendo anche dalle Tre
Corone della poesia italiana tra fine Ottocento ed inizio
Novecento, ovvero Pascoli-Carducci-D’Annunzio: sappiamo bene i
rimandi, molti già alla luce, altri ancora da sviscerare. Se
ci portiamo indietro, in contemporanea ed innanzi a loro, ci
imbatteremo in una commistione di cui è pregna anche la grande
poesia europea, americana, sudamericana nel novero dei Byron,
Goethe,  Yeats,  Pessoa,  Eliot,  Borges,  Nerval,  come  degli
Onofri e dei Comi per rimanere in Italia, in misura minore dei
Dylan Thomas; fino ad arrivare ad un Crowley, poco noto in
Italia per questa veste, ma è lui stesso, nei suoi scritti, a
sottolineare  di  sentirsi  prima  di  tutto  poeta  (1).   Come
dimenticare  poi  Bulwer-Lytton  e  Balzac,  tra  gli  altri.  E
allora veniamo all’accezione da adottare per questo nugolo, in
parte sottostimato dalla critica proprio per questo aspetto, a
meno che non si impongano fattori contingenti atti ad elevarli
agli occhi di tutti, ovvero che divengano sì famosi, ma per
altro. Eccezion fatta per un Meyrink: fu proprio Der Golem a
vendere in aerea mitteleuropea, come niente altro, nel primo
dopoguerra. Al di là della modalità in cui si vive la poesia,
nei cosiddetti “poeti esoterici” o anche (ma cambia e di molto
la prospettiva) nei cosiddetti “poeti metafisici”, il Carme è
alla sua radice, poiché si compie quel salto indispensabile,
quel riscoprire le fonti del Linguaggio nel Tempio comune, si
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opera nel mistero del santuario del Logos, velo e nitore al
contempo. Quindi è per noi impossibile disgiungere il valore
assegnato da Novalis: “Il mago è un poeta. Il profeta sta al
mago come l’uomo di gusto al poeta” (2). Ripreso a chiare
lettere  da  Kremmerz,  sempre  per  tornare  sopra  ad  un
significato  originario  della  questione:  “La  fonte  di  ogni
poesia è il gran libro della Natura: Poeta, vate, è colui che
sta a contatto coi numi, i vecchi numi” (3).

Oscar Vladislas de Lubicz Milosz appartiene a questa schiera
ed è forse il meno conosciuto in Italia, tranne che da certi
addetti  ai  lavori…Il  de  Lubicz  campeggia  e  collega
immediatamente  la  mente  alla  coppia  delle  “meraviglie”,
alchemica rarità tesa al Rebis : René ed Isha Schwaller de
Lubicz. Se ci si chiede altro, oltre la parentela si scopre
tutto un corollario di esperienze, inevitabilmente confluite
in stille poetiche, seppur opportunamente diluite. Sull’altra
parte del cognome invece, notorietà piena: il poeta premio
Nobel  Czesław  Miłosz,  dal  ramo  polacco  della  famiglia,
scomparso pochi anni or sono, fu suo cugino alla lontana.
Quello che viene additato come il possibile Fulcanelli (se non



è  lui,  è  l’humus  da  cui  proviene  a  produrlo,
consociativamente: a riguardo si parla inoltre di Jean Julien
Champagne, Camille Flammarion, Pierre Dujols e Jules Violle,
inoltre Eugène Canseliet se ne dichiarò discepolo) incontra
Milosz  nel  1916  a  Parigi,  in  occasione  di  una  conferenza
tenuta  proprio  da  Schwaller  presso  la  Società  Teosofica.
Mentre  sarà  nel  1919  (10  gennaio),  che  René  ricevette  da
Milosz  il  nome  de  Lubicz  Bozawola  (in  riconoscenza  del
sostegno dato al poeta nella lotta per l’indipendenza degli
stati baltici), con investitura cavalleresca, dopo una notte
in digiuno e meditazione. Sempre in quell’anno, Milosz, Carlos
Larronde  (poeta,  drammaturgo  e  giornalista),  René  Bruyez
(pittore, scultore, poeta, giornalista e autore di teatro),
Gaston Revel e i pittori Elmiro Celli e Luis de la Rocha
fondano un gruppo denominato Centre Apostolique, dal motto
“Gerarchia,  Fraternità,  Libertà”…Gli  statuti  del  centro  si
propongono “di preparare le coscienze alla necessità della
prossima manifestazione del principio della nuova vita” e “di
estendere  alla  società  umana  il  principio  della  gerarchia
naturale, ossia quello della selezione secondo la qualità”. Il
gruppo  si  riunisce  inizialmente  in  un  appartamento  di
proprietà di Georges Lamy (il primo marito di Isha) situato al
5 di rue Schoelcher. Questo Centre Apostolique ha un mezzo di
diffusione: il giornale L’Affranchi, sul quale, dal Natale
1918,  i  componenti  scrivono  assumendo  la  denominazione  di
Fratelli d’Elia. Sempre in quegli anni il Centre Apostolique
si fonde con un gruppo più interno, il Gruppo Mistico Tala (il
Legame),  guidato  da  Schwaller.  Così  si  opera  una  sintesi
ulteriore: quella dei Veilleurs, nome che Guénon farà notare
come si ispiri agli Egregoroi del libro di Enoch.

I Veglianti sono diretti da René Schwaller (Aor), Jeanne le
Veilleur (Isha), Jacques le Veilleur (Carlos Larronde), Milosz
e  Allainguillaume,  un  ricco  mercante  di  carbone.  Gruppo
particolarmente  criptico,  pochissimo  si  sa,  tranne  che
possedettero un calendario, principiante al primo grado di
Ariete (20 marzo), e una scrittura iniziatica, composta dai



caratteri sacri di Onorio di Tebe (riportati da Pietro d’Abano
e  da  Cornelio  Agrippa  nel  capitolo  XXIX  della  Filosofia
Occulta).  Sicuramente  Milosz  ha  apportato  lui  stesso  un
profondo anelito palingenetico attraverso le potestà dei glifi
e dei segni, rimanendo segnato da quegli anni, e nonostante si
allontani da certe esperienze, la sua poesia diviene sempre
più una mappatura arcana (Poème des Arcanes è del 1926, verso
la  fine),  ove  sotto  il  linguaggio  si  legge  un  fil  rouge
incomparabile. Per parlare di certi ambiti si diviene la cosa
stessa  e  non  la  si  romanza.  Quantomeno  la  si  esperisce
attivamente. Le vive fonti del linguaggio nella loro forza e
nella loro problematicità applicate al mondo moderno, sono
davvero il cuore di quel crinale tra poesia ed esoterismo che
ci premuriamo di approfondire.

Come spesso capita agli ambienti ove si scatenano troppe “pile
cariche”, il gruppo ebbe vita breve e già nel 1921 si sfalda,
per una contrapposizone tra la corrente cristiana (Milosz e
Alvart, alchimista e astrologo) e gli Schwaller-de Lubicz,
principalmente.  Fratture  fisiologiche,  come  quella  tra  la
corrente massonica di Ur (Reghini-Parise) ed Evola o come tra
Evola e i cristiani antroposofi. Eppure tra Schwaller e Milosz
il rispetto non venne mai meno, nell’identico solco Evola-
Onofri (le lettere (4) testimoniano un dissapore anticristiano
e antisteineriano di Evola, ma Onofri fu l’unico poeta a cui
riconobbe  una  potestà).  Lebois  e  Rousselot  nelle  loro
biografie su Milosz, riportano il fatto che il poeta, anche
alla fine della sua vita, non volle parlare mai dei Veilleurs.
Tutti  atteggiamenti  che  aiutano  a  circonfondere  di  mito
quell’ambiente,  ma  chissà  che  non  si  possa  far  emergere
qualche elemento, in futuro.

In mezzo alla sua biografia c’è un punto nodale, una notte
dell’anima come la Nuit de Gênes per Valéry, ma in chiave
illuminativa,  non  di  smarrimento  (all’altro  grande  poeta-
filosofo la crisi genovese suggerì una lunga diaspora dalla
poesia, ritenuta vaso inadatto a ricevere i contenuti mentali



che andava preparando, segno di crisi nervosa e disarmonia,
seppur comprensibile sotto molti lati): è il 14 dicembre 1914
quando sente il respiro dell’Assoluto, la certezza del proprio
cammino, il benvenuto nei portali dello Spirito. Tale data
funge proprio da spartiacque, anche per la critica, tra il
primo periodo simbolista e quello da ricercatore degli Arcani
puri. Questo episodio lo mise in una ricerca e in una pratica
forsennata,  fino  ad  una  volontaria  adesione  cristica,  al
centro radiante del cuore. Nell’opera collettanea ‘In Luce del
Graal’, Georges Buraud suggerisce un parallelo, accomunando
Milosz a quei portatori di un cristianesimo reazionario (Bloy)
o a quei rosacroce (Péladan) dalle cui spire uscirono i petali
necessari al suo rotare un centro di poesia; e poi ancora
all’appassionato Péguy: Quattro poeti-pensatori, mi sembrano
aver  suggerito  nella  loro  opera,  all’inizio  della  nostra
epoca, un’immagine, intensa e splendente, seppur non sempre
completa, della Ricerca del Graal (5).

La poesia esprime il giubilo dell’anima nel recare in palmo il
calice  d’oro,  via  quindi  a  sfolgoranti  trasfigurazioni
preraffaellite, con la Damsel of the Sanct Grael di Rossetti
vegliante Musa, in una “cerca” (del Graal) che ha davvero
molti  punti  di  contatto  con  quella  di  Onofri  (il  valore
mantrico  e  giornaliero  del  continuum  poetico,  in  primis):
Milosz, il grande errabondo di tutte le avventure del dubbio,
della  carne,  dell’esoterismo  e  della  fede,  questo  puro
cavaliere cristiano non è stato ancora compreso e tante cose
ha da dire agli uomini. Gran signore europeo, alchimista del
pensiero,  fratello  di  Paracelso,  di  Goethe  e  di  tutti  i
“nobili  viandanti”,  fece  della  sua  esistenza  una  “Cerca”.
Nella sua opera filosofica si può scoprire, ritengo, la più
vasta e pura esposizione di una metafisica del Graal, cioè di
una cosmogenesi e di una poetica del Sangue Universale. Lunga,
fervente, dolorosa fu la “Cerca” di Milosz! Dal mondo dei
sogni ove, infante, errò nell’ancestrale patria lituana, alla
lacerante iniziazione amorosa, fino alle rivelazioni mistiche
dell’età matura ed alla raccolta ardente che fece delle verità



ricevute per offrirle in seguito, in ginocchio, al Dio dei
forti e degli umili, egli seguì la sua strada, aiutato dai
compagni, i Maestri, attraverso la foresta in penombra della
realtà  (questa  realtà  alla  quale  poco  credeva  questo
diplomatico gran signore) non avendo altro conforto che il
pane  della  poesia…Tutto  è  stato  per  lui  elemento  per  le
combinazioni ardenti e sublimi della sua ricerca. Quest’uomo
dal cuore debordante di collera, d’ironia e della più profonda
e delicata compassione, questo amico dei diseredati, questo
amante degli uccelli si è servito per la Grande Opera della
sua vita, come un alchimista, della donna, dell’acqua, degli
animali, della preghiera, della sofferenza; egli ha preso,
corpo a corpo e cuore a cuore, l’enigma femminile, lottando
con esso e narrandoci questa conquista nel mirabile racconto
della Amoureuse Initiation. In essa ci rivela tutte le fasi
della ricerca amorosa, quella che Baudelaire aveva dal canto
suo tentata con una volontà meno inflessibile e con un meno
felice destino. Per Milosz la donna è quell’Athanor sessuale
di cui parlerà Péladan; sembra che la passione furiosa del suo
eroe sia là soprattutto per irraggiare il calore ingenuo e
misterioso e per renderlo trasparente al suo sguardo profondo
(6).

‘L’Amoureuse Initiation’ (romanzo ambientato nella Venezia del
XVIII secolo, 1910) è uno sguardo d’amore persino panico. Tra
le pagine, Georges Buraud riporta un de Lubicz pronto a bere
la vita fino alla feccia. Omnia munda mundis. All’estremo: Mi
successe di udire, nel mezzo dei gemiti della sua lussuria, il
Nome  supremo,  il  balbettio  dell’Assoluto.  In  un  punto
qualsiasi  dell’esistente,  quel  che  ode  il  cavaliere  è
vibrazione e certezza originaria.Il Nome può pure rimanere non
pronunciato. Ma È. Per comprendere il Milosz cristico, bastino
le  parole  di  Isha  (che  potrebbero  essere  tuttavia
ulteriormente precisate): I Saggi egizi chiamavano quest’opera
sovrumana l’opera solare, o horusiana. I loro eredi cristiani
l’hanno chiamata la via del Cristo, e si può dire che ogni
uomo che incarna progressivamente la sua Entità immortale è



della razza cristica, e partecipa allo sviluppo del Principio
cristico nell’Umanità terrestre (8).

La redenzione che andò cercando Milosz è il mistero conosciuto
in Egitto con il nome di Horus Redentore, ma veniva rivelato
solo agli iniziati del Tempio (8).  Quelle sul senso del
Natale, sono ulteriori dichiarazioni utili per descrivere una
personalità come quella di de Lubicz, proprio perché Isha
rimase comunque sulla via della “teocrazia faraonica”, insieme
al marito: Il Natale-Khoiak è l’istante in cui il fuoco del
seme, seppellito a San Michele, ha vinto il drago infernale e
rianimato il germoglio dal quale Osiride resuscita con il
Sole. La Forza cosmica Michele ha trasformato il fuoco sterile
satanico in fuoco vivente luciferino. La Forza cosmica Osiride
ha trionfato dal fuoco sethiano e la vegetazione terrestre
riprende il suo corso con la risalita del Sole (9).

 



II Parte

V’è  una  bellezza  adamantina  nella  sua  poesia,  essa  non  è
sfuggita ad Adelphi, che ha pubblicato l’antologia Sinfonia di
Novembre,  ma  molto  resterebbe  da  fare  in  Italia  per  un
approccio significativo a questo poeta in lingua francese,
eppur  intimamente  lituano.  Il  libro  519  della  collana
Biblioteca Adelphi comprende liriche dalle raccolte Le cahier
déchiré, Le poème des décadences, Les sept solitudes, Les
éléments, Autres poèmes, Symphonies, Nihumim, Adramandoni, La
confession de Lemuel, Derniers poèmes. Davvero sembra quasi la
carica dirompente di un mix ben dosato: sensibilità slava,
nobiltà  di  forma  e  sostanza,  meditazione  rituale,  un
rincorrersi del vissuto amoroso e la nostalgia di tutti i
cominciamenti  mai  avvenuti  (Milan  Kundera  conia  la  felice
espressione futuro grammaticale della nostalgia (10), per lui
l’unicità di Milosz – la scoperta dell’archetipo di una forma
della  nostalgia  che  si  esprime,  grammaticalmente,  non
attraverso il passato ma attraverso il futuro (11) ), in un
riassorbimento prima e dopo le parole. La nostalgia sottesa è
lo squillo sinfonico di un autunno intraveduto ovunque. In
Milosz  una  realizzazione  della  Malinconia  di  Dürer,  un
percorso lungo e sofferto, dal simbolismo e dalla decadenza
dandy (ricordiamoci che farà in tempo a conoscere nomi come
Oscar Wilde, Apollinairee probabilmente anche il maestro di
tutti i simbolisti Mallarmé, tra fine Otto e inizio Novecento,
in  quella  Parigi  sempre  linfatica)  alla  poesia  esoterica.
Decadentismo che non lo abbandona fino alla fine, come nella
postuma ‘Schiava’: …I rovi delle tue braccia lacerano il volto
/ di un vile agonizzante che ama la sua croce, / E l’inno
tremulo delle eterne vedovanze / Schiude i fiori del riso nei
tuoi freddi occhi […] E l’onice dei miei occhi grevi di ombra
e di languore / vede scintillare nella melma del tuo cuore /
Le rose dalle labbra scarlatte dell’Ideale.

Sfogliamo  la  sezione  tratta  da  ‘Il  poema  delle
decadenze’(1899), agli albori. Ecco le sentite assonanze con



l’amato Poe, nel calco di quella parola “Nevermore”, che rende
nota di una irrimediabile predestinazione, una gotica rovina
da sublimare nell’inconscio: Io sono un grande giardino di
novembre, un giardino sconsolato / Dove tremano i derelitti
del vecchio faubourg; / Dove il miserabile colore delle brume
dice: Sempre! / E le fontane stillano: Mai più… (Brume) In
‘Sommeil’  (Sonno)  si  giunge  a  veri  attimi  prometeici  e
blasfemi, torna l’ebbro decadente, ma proprio lì ove sembra
ondeggiare  nel  torbido,  squarcia  la  scena  lo  streben
metafisico di inesprimibile anelito: È tardi per l’Odio, è
tardi per l’antica / Bellezza! Gli istrioni del cuore hanno
perduto la memoria. / Ah! Lasciamoci cullare dal sonno, nera
arca / Perduta nel muto diluvio solare, // Lasciamoci cullare
dal sonno dei poveri / E dei malati, nel torpore del giorno
ormai al declino; / Conosciamo la Gloria e la Lussuria e ogni
altro / Sinonimo della scurrilità divina…Indi plana placido,
avendo  sempre  di  mira  l’unità  trascendente  di  tutte  le
religioni, nella sua immersione cristica: Lasciamoci cullare
dal sonno, perché tutto è vuoto; / Perché i vini misti agli
aromi sono stati versati, / E il Sogno, fra sontuosi incensi,
si è inginocchiato / Per tutti i Simboli e per tutti i Riti.
Quest’ultima  quartina  è  rituale  e  viene  ripetuta  in
‘Lassitude,’  la  Stanchezza,  esempio  di  un  abbandono
permanente.

Il Regno di Hypnos è presente purin ‘Egeia’: una poesia che
sembra fuoriuscire da quei fumi dell’anima rappresi su tela da
uno Jakub Schikaneder, pittore ceco che prediligeva soggetti
poveri,  emarginati,  in  tinte  pastellose  e  vellutate  luci
crepuscolari. Purissima e tormentata sensibilità slava. Uno
stato  di  veglia  non-veglia  sempre  dai  bordi  poco
delimitati…Nuovamente  una  ripetizione  tra  una  poesia  e
l’altra, i versi seguenti si ritrovano uguali in ‘Lassitude’
(con Elliné in luogo di Egeia), come a sottolineare delle
fughe musicali (nelle poesie singole)dentro la sinfonia (il
poema intero): Egeia, Egeia! Atroce è l’insonnia / Della Vita,
mia amata, che in voi recita / La sua nenia infinita, di una



monotonia / Che né i rimpianti né i timori né i fastidi
mitiga! – Una rinuncia e un tempo sospeso, in questo finale,
lascia presagire un Somnium come oblìo dell’impermanente, uno
stato di immersione negli stati superiori di coscienza, non un
riposo bestiale atto ad appesantire i centri vitali; una vera
vita  ermeticamente  intesa  solo  dopo  lo  spurgo  dei  propri
penetrali,  nel  colmo  della  stagione  della  passione,  per
ripensare il dolore e fissarsi in autunno: L’estate, inferno
di  rose,  il  baratro  della  vita  è  esperito  (riprendendo
‘Sonno’).  –  Via  trascritta  nel  furore  de  ‘La  Poesia  dei
Domani’,  all’interno  della  raccolta  ‘Le  sette
solitudini’(1906):  Tutti  domani  avranno  la  loro  casa  di
silenzio / Dove l’oblio chiuderà gli occhi scevri di rimorso.
/ Perché, per quale piacere o per quale vendetta / Rifiutare
ai vivi ciò che si concede ai morti?”. // Allora egli trarrà
dai baratri del sonno / I ricchi, fruscianti in tutto il corpo
di larve inaridite; / Nell’ottone ritorto delle trombe del
risveglio / Sputerà il nome dei settemila peccati. Un futuro a
rincorrere il silenzio, perché si sente fuori dal gioco della
Natura matrigna (superarla è imperium magico) e vede le larve
umane chiamate a giudizio.

‘Le sette solitudini’ è la parte più polposa della crestomazia



Adelphi,  la  raccolta  da  cui  sono  riportate  più  liriche.
‘All’Oceano’ – Un baudeleriano ritorno, nella vastità della
propria  missione,  qui  il  poeta  scopre  la  fronte  e  tira
innanzi: Tu levighi il granito sotto l’onda marina; / Ma i
flutti dell’oblio non cancelleranno mai / Malgrado il duro e
ostinato lavorio avverso / Il segno oscuro inciso sulla roccia
della mia fronte. Sono anche poesie spesso lunghe sull’esempio
di ‘Un chant d’adieux devant la mer’, dove il languore si
stempera sulle onde di un mare evocato come suprema libertà:
Ed eccoci davanti al mare, davanti al mare che non può /
Morire. – Il vostro amore è un’ombra su una strada fortunosa…
Un addio davanti al mare che è amplesso tragico in attesa
della  notte,  a  ripulire  mente  e  cuore,  come  lancia  nei
bellissimi  versi  finali:  Vorrei  esser  un  coro  di  musiche
antichissime, / Il fantasma di un canto nella vostra culla di
dimenticata, / La voce del mare che consola i suoi annegati /
Nell’ampio grembo delle fredde piante, via dal sole. // Vorrei
ammantarvi  di  passione,  accanirmi  /  Sul  vostro  letargo,
imporre ai vostri fieri / Atteggiamenti il gesto adorante
delle  preghiere,  /  Possedervi  nell’infinito,  plasmarvi  //
Nell’abbandono di un grande sonno, come una docile / E calda
terra tra le dita degli ispirati, // Sarchiare con un bacio di
sangue la vostra collera, / Essere per voi come il sospiro per
il rimpianto; // Vedere di voi, per un istante, solo la forma;
/ Dimenticare i vostri sguardi, il vostro fiato, il fiotto /
Del vostro cuore e delle vostre vene che s’addormentano, /
Poter dire: era il mondo, e l’ho distrutto… // Oh, non è nulla
– è il segnale della partenza, nella notte…

‘La Straniera’ – epicedio dell’insofferenza cosmica, con dei
passaggi  che  alludono  al  Fato,  al  giuoco  governato  da
meccaniche ermetiche nel senso del Quasimodo de ‘La terra
impareggiabile’(In questa città c’è pure la macchina / che
stritola i sogni: con un gettone…Su, già scatta la manopola).
Scorre questa sua precipua incarnazione, Milosz, elenca le vie
le piazze gli indirizzi le sfumature dei destini e del Libro
già scritto e veduto – Un tempo mi hai già incontrato, lo



ricordi? / Sì, un tempo tristemente lontano, / Nel paese dei
libri  antichi  e  delle  antiche  musiche,  /  Nell’azzurro
crepuscolo di una casa tranquilla / Dalle finestre letargiche.
Pagine  di  vita  sigillate  nel  profondo,  la  poesia  si  fa
rabdomantica: Il fantasma delle parole che non ricordi / O che
non hai pronunciato, / Dona uno strano senso alla tua presenza
lontana. / Decifro nel libro del tuo silenzio / La tua storia
morta per sempre, perfino per te. // La mia pallida ragione è
un’illusione di chiarezza, / Un giorno di sole antico / Sulla
strada dove la tua gioia incontrò il tuo dolore. / Tutto ciò
forse non è mai stato / Ma se te lo rivelassi, moriresti di
paura. Erompe sempre l’essenza del sogno, il lago del cuore,
la  pre-scienza  dell’animico,  la  piena  visione  della
trasmigrazione  delle  anime.

Svoltiamo  su  ‘Les  Éléments’(1911).  Il  vento,  l’oceano,  il
sonno, il solco, il passaggio e la certezza – ‘Le Vent’: Non
c’è nulla quaggiù che induca a fare sosta / Ed è per questo
che io sono il vento nei deserti / E il vento nel tuo cuore e
il vento nella tua testa…// Gli amori, i doveri, le leggi, le
abitudini  /  Sono  altrettante  prigioni  !  Erra  con  me  /
Attraverso i Saana delle caste solitudini!” – Chiaro anelito,
erotica  unitiva,  il  letargo  della  materia  come  perfetta
immersione nell’1: Allora, sul tuo volto ridendo soffierò /
Puro  sole  autunnale  e  sul  battello  errante  /  Il  vaporoso
brivido  delle  porpore  del  naufragio;  /  E  l’alba  ti  vedrà
dormire  profondamente  /  Sul  seno  del  mare  dal  vento
illuminato!  Lo  sfinito  senso  della  débacle  universale  che
ricordail tragico in Dylan Thomas (‘Forever falling night is a
known’), curiosamente sempre intinto d’onirico (Ora il comune
lazzaro / Dei dormienti che tracciano mappe /Prega di non
svegliarsi e non risorgere mai / Perché il paese della morte
ha  l’ampiezza  del  cuore),  in  ‘Sinfonia  Incompiuta’  (da
‘Symphonies’,1915): Sulla terra dove il cuore dei dormienti da
solo / Viaggia nelle tenebre e nei terrori, e non sa verso
quale paese…‘Nihumim’ (da ‘Nihumim’, 1915).



Il profondo scintillare della materia regale, l’asse che non
vacilla di quella cittadella interiore da cui si sente pre-
formato, e che non è come le città degli uomini, / Ma, in seno
alla Realtà, nel silenzio della mente, / Il librarsi muto
dell’oro  interiore.  ‘La  Confessione  di  Lemuel’  (da  ‘La
confession de Lemuel’, 1922) è un diario magico, specchio
posto alla fine dell’esperienza nei Veglianti, non a caso:
Prima l’entusiasmo di riunire i Separati, / L’angoscia di
sposare il fuoco con l’acqua, / Poi, l’immenso addio dello
Sposo alla Sposa…Sembra quasi un tormento nelle pieghe della
ierogamia… Un gioco raffinato – La divisione di due belle
certezze, / il giorno e la notte…. La messa nero su bianco
della corsa a cui deve aver dedicato tutto se stesso, ovvero
la  trasmutazione,  la  separazione  alchemica  del  Puro
dall’Impuro, distillato nell’arte poetica da quella regale,
come  normale  travaso.  Risuonano  reali  esperienze  sottili,
inconoscibili e intrasmissibili, qui la poesia non è nemmeno
un simbolo ma un memoriale iniziatico, cifrato e lievemente
estetizzato  (soprattutto  dal  coro  mistico  di  goethiana
memoria): (Coro) – Parla. Rivela / Impietosamente ciò che la
tua anima ha visto / Nel cosmo cieco, smarrito e abbandonato.
/ Parla e imita l’eternità quando dice: no. / Nei deserti dove
mai nessun Sì ha risuonato. / Rivelaci come, dai piedi alla
testa,  il  corpo  /  Diventa  pensiero,  in  quei  paesi  più
insensibili della lebbra. / Quale grido di tenebre imperfette
di quaggiù / Contiene il nome della notte totale / Priva dei
due soli? / Parla. Che cosa ti è successo nell’infinito ALTRO
/ Visto come attraverso gli occhi di una razza scomparsa? […]
In quell’infinito ALTRO / Dove colui che ci contiene è ignoto,
/ Dove lo spazio è notte dentro la pietra.[…] (L’Uomo) – Venne
il momento in cui sentii QUESTO: / Un’immensità improvvisa /
Inesprimibile,  diversa,  separata,  /  Mi  risucchiò  in  un
universo dove il Sì non aveva più senso. / Paese chiuso ai
nostri vivi e ai nostri morti:/ Tutto era pervaso di un’altra
eternità,  /  Di  un’altra  necessità  –  di  un  altro  Dio…/
L’onnipotenza di quel luogo / Non era neanche più nemica di
quella di qui. / Separazione. / Oh separazione! / Le due



onniscienze non si conoscevano.

In conclusione, il morso della melanconia sottende uno sforzo
nelle brume di questa epoca ed è anche una cifra di un dolore
esistenziale,  ma  in  Milosz  giammai  autocommiserazione,
piuttosto esercizio di disillusione perpetuo. Scepsi nobile,
quella  dell’esperimento  e  dell’  (auto)superamento,  non
ipercriticismo cerebrale. Una Sinfonia di Novembre continua,
un trapasso in quel giorno sottile in cui i morti passeggiano
sulla terra, poiché de Lubicz è poeta veggente e quando parla
della patina in cui vede avvolto il mondo, è palmare cosa
rappresenti per lui la scrittura: cifra di un’unione tra Micro
e Macrocosmo, in quel soffio, in quel calore del Logos porta
vita  a  tutta  una  natura  stregata,  che  com-patisce
aristocraticamente. Il poeta parrebbe accogliere con la sua
testimonianza  la  stessa  visuale  di  Cristina  Campo  ne  Gli
Imperdonabili (e lasciamo perdere una critica al creazionismo,
non essendo questo lo spazio): Un tempo il poeta era là per
nominare le cose: come per la prima volta, ci dicevano da
bambini, come nel giorno della Creazione. Oggi egli sembra là
per  accomiatarsi  da  loro,  per  ricordarle  agli  uomini,
teneramente,  dolorosamente,  prima  che  siano  estinte  (12).



Poiché la vocazione poetica, se è tale, brucia tutto e forma
un olocausto di sé come lascito, riattivando le corrispondenze
e patendo l’imbarbarimento (che è sempre anche quello della
perdita delle fonti di una lingua), la nominazione è una magia
naturale in Milosz, esattamente nel senso bruniano, è una fuga
dal proprio tempo in nome di una concezione sacrale della
poesia, un lamento che si traduce in stanze liriche cupe, con
i raggi di quel miraggio: il pronunciamento primario. Anche
argomenti  triti  e  ritriti  come  la  morte,  la  tristezza
autunnale e via dicendo, riescono nell’intento e non gravano
troppo, poiché O.V. de Lubicz Milosz possiede musicalità e
leggerezza in ogni canto. Prerogativa di chi riesce a scrivere
sull’acqua.
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