Soggettivita rotte ed
individul bucati in Crave di
Sarah Kane — Simone Santamato

Dedicato a chi patisce la pienezza delle sua parzialita.

Tutte le storie meritano di essere narrate, ma certamente
alcune piu di altre. Noi stessi, pensandoci, siamo delle
storie in avvenire: scriviamo le nostre avventure essendo
protagonisti del nostro stesso esistere, e ci scambiamo le
vesti di autore e personaggio nella poliedricita delle nostre
vicissitudini. Il teatro credo esprima questo concetto
all’ennesima potenza, specie pensandolo attraverso le
terminologie inglesi: noi in Italiano diciamo come gli attori
vestano i panni di; nell’altra lingua, invece, si sostiene piu
poeticamente come si giochi il ruolo di. E un'attivita
convintamente ludica quella del teatro anglofono, ed
attraverso il gioco emerge una proprieta fondamentale che ha a
che vedere con 1’esistenza come tale: la proprieta del ruolo.

Per quanto fortemente noi si possa provare, non riusciremo mai
a pensarci come assoluti rispetto alla modalita ontologica
della relazione: la mia individualita e formata da quel gioco
di contrapposizione — definito da Nancy — singolare plurale
tra la mia singolarita e quella dell’Altro. Io posso pensarmi
come individualita nella misura in cui sia consapevole della
presenza dell’alterita, ed anzi esclusivamente partendo da
questa mi concepisco come singolo. Pertanto, il concetto di
individuo, per quanto faccia capo ad un’assolutezza
ontologica, € in realta desunto da una pluralita: io sono
pensabile a partire dal molteplice. Secondo queste filosofie,
non esiste alcun sostanzialismo: non posso pensarmi come
determinatamente e fondatamente me stesso perché 1la mia
individualita e soluta nella relazione, sussiste solo nella
relazione, e diviene nella relazione. Percid, qualsiasi
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concetto di singolarita e una sorta di astrazione o
fraintendimento. Non solamente Nancy propone un’ontologia
orientata al molteplice, ma anche P. Riceur — seppure
attraverso l’etica e non l'ontologia — pensa lo stesso, ed
addirittura radici di questo pensiero possono trovarsi nel
riconoscimento della coscienza come sé stessa in Hegel.

CRAVE

SAHAH KAME

E intuibile come approcci filosofici del genere possano godere
di una fortissima risonanza all’interno di un contesto socio-
economico e culturale che ha vissuto — e che forse ancora sta
vivendo — la globalizzazione: la tensione alla complessita ed
al pluralismo certamente & armonica a matrici di pensiero
simpatizzanti per 1la molteplicita. Al contempo, queste
filosofie, nell’apparente preservazione dell’individualita
nelle avvolgenti braccia del molteplice, dissolvono e
smaterializzano la presenza di un individuo certo e fondato in
sé stesso, immergendolo nel plurale tanto da spersonalizzarlo
ed omogeneizzarlo. In questo modo, cortocircuitando il singolo
che non riesce ad identificarsi come sé stesso, di conseguenza
cortocircuita l’'intero: 1’attualita nella quale siamo gettati
risulta in una indefinitezza e scontentezza generali perché
cid che manca & 1’individualita. E la soddisfazione e la
felicita di essere sé stessi a non esserci laddove, ora, non



si sa neanche piu chi noi si sia. 0gni epoca ha le sue
problematicita strutturali, ed io sono convinto che il
contemporaneo malfunzioni nel suo collettivizzare il singolo,
universalizzandolo nel plurale. Da questo punto di vista, la
nostra epoca € molto vicina al periodo medievale: una forma
concreta di individualismo nel medioevo e inesistente perché
gli approcci filosofici ed epistemologici vertevano la
collocazione di ogni ente in aree concettuali sempre piu
estese (specie e generi), e piu complete erano queste nella
loro sussunzione, tanto piu il singolo ente era concepito con
certezza. Il senso, dunque, non si incarnava nel singolo e
nell’autenticita della sua esistenza, ma nell’'universalita
dell’umanita. A riprova di cio, basta pensare come una delle
questioni piu eminenti del panorama filosofico medievale
riguarda la disputa sugli universali: cominciando con il
commento di Boezio all'’Isagoge di Porfirio — la quale opera
era a sua volta un commento alla logica aristotelica — nel V-
VI secolo d.c., attraversa l'interezza del periodo medievale
fino alla teoria delle supposizioni di Guglielmo d’Occam nel
XIV secolo. Mi rendo conto di come questo sia un discorso
ampio, meritevole di una piu profonda analisi. Nondimeno, mi
interessava alquanto aprire una parentesi a riguardo poiché il
dramma che stiamo per prendere in considerazione pone delle
guestioni interessanti circa 1la strutturazione delle
individualita e del pluralismo.

Crave e il penultimo dramma di Sarah Kane, prima che ci
lasciasse a soli ventotto anni, nel 1999. Kane era affetta da
una forma importante di depressione, alla quale va attribuita
quella consunzione dell’animo che, infine, ha portato
l'autrice a scegliere la morte piuttosto che un’esistenza di
sofferenza. L’ultimo teatro di Sarah Kane e particolarmente
ostico da interpretare per svariate motivazioni, 1la piu
importante delle quali e sicuramente di matrice stilistica: i
personaggi portati in scena dall’'autrice sono praticamente
muti, seppure paradossalmente tutti quanti godano di una
spiccata eloquenza.



L’antologia teatrale di Kane e un lento ma inesorabile
percorso dell’individualismo verso 1l’inabissamento e 1la
spersonalizzazione: i primi drammi dell’'autrice riferiscono
delle parti a dei personaggi contestualizzati e riconoscibili,
ma lentamente, rappresentazione dopo rappresentazione, ogni
forma di riconoscibilita decade, lasciando spazio, con 4.48
Psychosis, ad uno disfacimento incurabile della soggettivita.
Nell’ultimo dramma di Kane — 4.48 Psychosis per 1’appunto —, €
come se non ci fossero personaggi ma solo parti: a recitare e
un’identita sfaldata e irrimediabilmente spaccata che, nel suo
flusso di coscienza, riporta in modo diretto ed immedesimato
pensieri e discorsi pronunciati da qualcun altro. La scrittura
dell’ultima Kane, quindi, presenta personalita dissolte in una
miscela indifferenziata di soggetti, la cui natura confusa e
sintomo di un’individualita rotta e frammentata.

Crave, 1in quanto penultimo 1lavoro, accenna questa
caratterizzazione in quanto & stilisticamente un dramma quasi
transitorio, preludio alla irrimediabile compromissione
dell’identita in 4.48 Psychosis. Rispetto a quest’ultimo,
Crave presenta ancora delle parti performate da personaggi, ma
la riconoscibilita di questi e solo apparente, in quanto cio
che 1i identifica e una sola lettera: A, B, C e M sono 1
protagonisti della narrazione. Molteplici sono le
interpretazioni di queste lettere, molte delle quali desunte
dalla narrazione stessa. 0 meglio, da un’interpretazione che
riordina un intreccio elaborato quasi diabolicamente, per
quanto intricato. Dal mio punto di vista, ogni interpretazione
che ricerca un’identita dietro le lettere manca il bersaglio:
non credo magari che le lettere siano state selezionate in
modo completamente aleatorio, ma al contempo ritengo che il
desiderio dell’autrice fosse quello di levare ogni forma di
protagonismo dall’'opera, deflagrando 1’'identita dei
personaggi. I1 loro nome pu0 pure essere stato selezionato con
coscienza, ma le loro parti sono sicuramente intercambiabili,
ed e proprio in questa proprieta commutativa che sostengo
risieda il significato sostanziale dell’opera: che io sia



riconosciuto come A, B, C o M cambia poco se la mia parte puo
essere scambiata e recitata da chiunque. Non e in una forma
stantia di nominalismo che risiede l'identita individuale, ma
nella parte che si performa, e se questa e interscambiabile,
cio che e interscambiabile e 1a mia identita che,
contemporaneamente, si scioglie nella molteplicita dei
soggetti di interscambio. Cosi, nessuno € piu sé stesso.

Per questa motivazione, i personaggi del dramma li intenderei
come individualita bucate: 1’interscambiabilita delle parti
che ogni individuo dovrebbe performare per sé, ¢
stilisticamente rappresentata dal fatto che i dialoghi,
permeanti l’intero dramma, sono sempre spezzati, ed ogni
personaggio conclude quello che ha cominciato a dire 1l’altro,
alle volte con soluzione di continuita, alle volte senza
alcuna connessione. Tutti i personaggi parlano, e sono anche
tutti davvero eloquenti, ma nessuno sembra dire niente: la
storia di ognuno di loro si confonde, e quand’anche vi fosse
linearita e logica, il discorso di senso rimbalza
continuamente, non riuscendo a distinguere quale storia
appartenga davvero a chi.

“A Al di 1la della mia comprensione,

C Al di la della mia

A Al di 1la

B C'e una differenza tra capacita di spiegare le

cose e intelligenza. Non riesco a spiegarla, ma la differenza
c'e.

Vuoto.

Ammalato.

Bianco.

Amami.

Il senso di colpa rimane nell’aria come un odore
i morte e niente pud salvarmi da questa nuvola di sangue.

Tu hai ucciso mia madre.

Era gia morta.

>0 Q r w0 > =



M Se vuoi che abusi di te abusero di te.
A E morta.

B La gente muore.

M Succede”.

Come & possibile apprezzare attraverso lo stralcio proposto,
lo stile utilizzato da Kane per la stesura di questo dramma e
tanto complesso quanto, me lo si lasci dire, magistralmente
architettato: ogni personaggio tenta disperatamente di
esprimere sé stesso, di esprimere la propria individualita, ma
ogni tentativo appare vano in quanto il discorso viene
smembrato e concluso da qualcun altro. E quasi come se
l’identita di chi parla non sia importante ma siano rimasti
solo i fatti, senza alcun protagonista. Senza alcun individuo,
senza alcuna identita e, seppure questa vi fosse, non sarebbe
importante perché en panti pantos. Di fatti, «(C) Sono cosi.
Esisto in questo oscillare. Mai ferma, mai solo una cosa o
un’'altra, mi muovo costantemente da un lato al limite piu
estremo dell’altro. [..]JDov’e finita la mia personalita?».

Le soggettivita elaborate da Kane in questo dramma si
compenetrano, si intersecano e, bucate, si toccano con una
pressione che sprofonda nell’abisso dell’identita di ciascuno;
si tratta, insomma, di identita che cadono a pezzi.
Ciononostante, & possibile interpretare la questione nel modo
esattamente opposto, ovverosia quello per cui un’identita che
davvero sia bastevole a sé stessa senza necessitare dell’Altro
e impossibile. Percio, le soggettivita non sarebbero bucate,
ma anzi sarebbero tenute a galla proprio dalla presenza
positivamente integrante dell’alterita. Ma mi pare
lapalissiano come mediante questa esegesi si ritorni sempre
alla medesima questione: cosa e l’individualita e cosa il
soggetto se dissolti nella molteplicita indifferenziata del
plurale? Come si potrebbe ancora parlare di “persona” e
“soggettivita” se il posizionamento del singolo e
osmoticamente relato alla presenza dell’'Altro?

Questa di Kane rappresentata nel 1998 — quando era ancora in



vita quindi — €& wun’analisi incredibilmente sofisticata
sull’'integrita delle soggettivita all’interno del
contemporaneo: per quanto sicuramente 1le tematiche
narrativamente accennate dicano tanto altro ancora, sfiorando
temi quali 1’abuso sessuale ed il terrore della solitudine, 1io
credo abbastanza fermamente che 1la poliedricita delle
questioni si riassuma in una problematicita sostanziale del
senso dell’individuo. Come infatti Barbara Nativi -
traduttrice del dramma per 1’edizione Einaudi (Sarah Kane,
Tutto il teatro, Einaudi, Torino, 2000) — ci spiega nelle note
dell’opera, il testo era per Kane una narrazione sul bisogno
d'amore e sul desiderio. Tutte questioni che partono da un
soggetto ed ineriscono ad un altro: amo qualcuno, e desidero
qualcosa; la spinta generale del dramma € sicuramente verso
l'esterno. Eppure, questo esterno gioca con il suo opposto,
con l’'interno, dando vita ad un contraltare di poli dove la
confusione non lascia intendere quale sia 1’alterita per quale
soggettivita. In altre parole, ogni personaggio parla di sé —
anzi: parla sé —, ma il suo protagonismo viene concluso e
sviluppato ulteriormente da qualcun altro, sfumando in un
contesto per cui ogni identita e alternativamente
sconclusionata e rideterminata, ma da altro da sé. Non solo,
nel dramma non €& neanche chiaro se l’'amore ed il desiderio
siano orientati ad un oggetto o siano, diversamente, inerenti
la propria persona: 1l'amore di sé ed il desiderio della
propria felicita, entrambi compromessi, conseguentemente,
dall’ingombrante presenza dell’Altro. E un’altra
interpretazione sicuramente plausibile.

La drammaticita delle rappresentazioni di Sarah Kane non
deriva propriamente da una narrazione coerente che, raccontata
bene, da anche da riflettere; al contrario, la trama stessa
diventa quasi laterale rispetto alla centralita delle
riflessioni: il dramma e quanto c’e da riflettere intorno a sé
ed al mondo. Il dramma € la riflessione, o forse lo stesso
fatto di poter riflettere intorno alla inconsistenza anzitutto
della mia persona, e successivamente del mondo che mi



circonda. D’'altronde, «Questo non e un mondo in cui ho voglia
di vivere» (S. Kane, 4.48 Psychosis).

(Sarah Kane)

Com’e generalmente noto, in linea di massima ogni epoca ha i
suoli testi fondamentali, quelli che, quindi, custodiscono la
sensatezza di un certo momento culturale, incapsulandolo e
comunicandolo nel modo piu completo. Penso convintamente come
Crave sia per antonomasia uno dei testi candidati a
sintetizzare e riassumere la significazione della nostra
attualita culturale: cio che penso e che, partendo dalla
destrutturazione dell’identita psichica freudiana, il panorama
della contemporaneita stia affrontando 1la questione
dell’individuo, dovendolo riconcepire e ricostruire. A riprova
di questo, possono annoverarsi ad esempio tutti i movimenti
questionanti l'identita di genere e sessuale che, fuori di
ideologia, evidenziano con chiarezza 1’impellenza di una nuova
identificazione delle soggettivita. Non si tratta, per questo,
solamente di sessualita o di genere, né di “secondo natura” o
di costrutti socio-politici: 1’urlo fondamentale di questi
movimenti, quello che dovrebbe essere accolto dalle orecchie
di ognuno, interroga la verita del soggetto, richiama ad un
interrogativo fondamentale — “chi sono io?”. Si tratta di una
questione dapprima gustosamente ontologica, poi psicoanalitica



e successivamente psico-politica.

A fine settecento, la domanda fondamentale di senso era, per
Kant, intorno alla conoscenza, alla morale ed alla speranza
del soggettivo: “Che cosa posso sapere?”; “Che cosa devo
fare?”; “Che cosa posso sperare?” (vedi I. Kant, Critica della
ragion pura, lLaterza, Bari, 2005, p.495; per altre ed., cfr.
Dottrina trasc. del metodo, Capitolo II, Sez. II). E questo
era possibile perché, a priori, vi era una soggettivita
conosciuta sin nelle sue fondamenta, le quali erano
notoriamente trascendentali. Il soggetto era una soggettivita
trascendentale, era sé stesso ed al contempo
trascendentalmente relato alle altre soggettivita con cui
condivideva il mondo avendo con quelle, per 1l’'appunto, la
medesima configurazione trascendentale. Laddove Lle
destrutturazioni del soggettivo seguenti hanno portato la
stessa soggettivita ad essere manchevole di sé, ed oggi lo
vediamo con chiarezza, € piu che mai necessario riqualificare
1’identita dell’individuo. E arrivato il momento.
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